新民報

半月刊

經中華郵政掛號認為新聞紙類
每月二次一日、十五日、出版



第二卷第十一號

中華民國二十九年六月一日


墨索里尼鋼筆尖
ムッソリーニペン
墨索里尼鋼筆頭
一經使用便知價值
式樣齊全
書寫流利
事務家
學生各位
最爲合宜
大阪 澤井商店


愼昌鐘表
愼昌鐘表 花色萬千
走時準確 節約時間
式樣美麗 價格低廉
總店前外觀音寺電南一二一七
支店王府井大街電東一五七


艱於子嗣或久患經病曾經
醫不效屢試不靈者速服
廣東天壹堂婦調經丸
有調經種子標本兼治之奇效
上海支行北海路一一
二號即東新樓電車站
代售處法租界四號路
北洋廣告公司電話四局零零五五號
歡迎外埠函購半打起碼寄費免收
函寄天津法界北洋廣告公司廣藥部


大明製造眼鏡公司
王府井大街
戴上眼鏡以後
果然舊疾若失


維他賜保命
補針
補丸
補品最難選擇
何種補品勝於維他賜保命之營養？
何種補品銷售遍全國而盛行？
何種補品能補五官和百體？
信誼藥廠監製

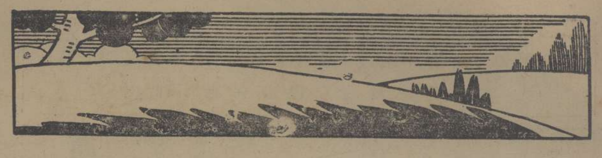


新民報半月刊 第二卷第十一期 民國二十九年六月一日發行

目錄

「消夏小說專號」徵稿

「夏日炎炎如火燒」、夏終於來到了。本刊爲謀增進讀者興趣與聊示點綴此困人的季節起見，擬在三卷一期（七月一日出版）內輯一「消夏小說專號」以備讀者聊作窗下清風之助，除已特約京津名作家撰著有關「夏」的短篇小說外，並希讀者亦參與此盛，踴躍惠賜此類大作以光篇幅，但爲版面關係，每篇以四千五百字左右爲限至希注意，再如蒙賜稿，務請在本月十六日以前寄下是荷。



徵求各種藝術圖片

本刊爲提倡藝術，歡迎讀者惠賜風景靜物古人像及其他藝術圖片，下列數點，至希注意：

一、應徵之圖片，不論題材，凡合於美的條件者，均所歡迎。

二、各片均須加以簡略的介紹文字，如係風景或古玩，則請詳細註明其歷史和沿革。

三、彩色圖片及已印成之件或篇幅過大者，請勿惠寄。

四、應徵之件均請註明應徵者之通訊處及印鑑，以便致酬。



五月之花

「躑躅花與藤花」

牡丹花開



德軍席捲荷蘭

號爲一百五十萬之德軍，自接到希特勒進攻之令，乃於十日清早二時，以決河之勢，由西部國境線，開始進擊，其左翼部隊，則經盧森堡，進攻比領，即占領其舊領土馬爾美地，而向法比國境開始進攻，中央部隊則突破德荷國境，占據賣士的里克之後，即向比之日列要塞線開始攻擊，至其右翼部隊，則由萊因河北岸，越過德荷國境，渡過伊塞爾河，沿路向荷蘭中部進擊，僅以四日之短期，進抵荷蘭西岸，遂使荷蘭成南北中斷，加之德海軍亦制英之先機，在荷蘭沿岸，敷設機雷，其陸戰部隊，則自首都海牙南部登岸，確保攻擊基地，且空軍一面轟炸敵陸後方及主要都市，一面將降落傘部隊降落於敵方要衝，對荷蘭之洪水作戰，則完全將計就計，荷蘭國王與政府閣員，乘英軍艦，早已逃往英京，夫荷王攜其皇族及閣員，既避難於外國，固決無生命之危險，然國民之守國土，又烏可得耶，果也，荷蘭軍總司令維凱爾曼於月之十四日，令麾下全軍降伏於德軍軍門，於是荷軍到處請盟於城下，西蘭島之殘敗兵，亦於十七日完全被獮蕩，荷蘭全土歸於德軍之掌握，考荷蘭國情，其民族全與德人同爲條頓民族，信奉新教，政體爲立憲君主，政治爲民主也，但其民族與指導階級，不甚緊密，國軍三十八萬，因其國家在第一次大戰時，維持中立，以無近代的裝備，飛機不過有二百餘架，僅以四日之短期，被德軍完全征服矣。民主主義國家又潰一個矣。

◇上圖爲荷蘭最大海港亞摩斯德丹，該市跨海濱九十餘島上，以橋梁三百座聯絡之，港灣曲折，市街華麗，天色水光，相映清絕，北海運河，由此通外洋，更擅水運之利，故商業繁昌，推爲外國貿易要津，人口有七十萬，荷蘭第一大都會也。

◇中圖爲荷蘭陸軍兵士之戰鬪服裝

◇下圖爲荷蘭近代機械化部隊

比利時亦潰矣

德軍於月之十日，則經荷盧兩方面，進攻比領，其左翼部隊之一部，沿比法國境線，在桒當突破馬耳諸要塞，其他一部，渡過鄂易斯河，於月之十八日奪取法領聖昆廷，迫於離巴黎一百五十華里之地點，其右翼部隊則攻陷日列要塞，十三日進據比利時東部平原，迨至十四日，乃在于的河上流河畔，擊破英法。



比聯合軍隊之鋒，乘勝以躡敵人之後，不旋踵間遂進抵距不魯捨爾僅三十華里之地點，迫於聯軍第二防線，聯合軍在此防線，頑强拒抗，欲阻止德軍之鋒，而展開大激戰，但德軍之攻擊力，極爲猛烈，且其北中南各部隊已密接連絡，分別擊破對面敵軍，其中央進擊部隊，於月之十七日夜，遂突破敵之多爾河陣地同時佔領盧汶及馬里尼斯兩市，更於深夜突人於比國國都不魯捨爾，而占領之矣又由荷蘭方面南下之德軍，十八日攻陷安多厄爾比，於是聯合軍第二防線竟被德軍以三日之時間而攻破，聯合軍放棄第二防線，陸續開始退却，比利時半部已歸於德軍之掌握，比利時鑒於第一次大戰之苦境，爲防備德之進攻起見，在其對德國境投下巨費，建造要塞且備有五十三連之機械化部隊，但德軍開始進攻，即潰崩於德軍之近代化學兵器之前，又不得已而踏一九一四年之先轍。

◇上圖爲比利時炮兵隊。
◇中圖爲比利時陸軍步兵第十團之兵士。
◇下圖爲比利時首都不魯捨爾市之中央部，該市位於國境中央當鐵道運河中樞，商工二業，均極繁盛，地有新舊二城，舊城狹小，新城則壯麗宏敞，世人擬之爲「小巴黎」。





（影片說明）上圖爲東京東寶映畫會社所製作之「姐之出征」中之一幕，右爲山根壽子扮長女節子左爲高峰秀子扮其妹秀子下圖亦爲東寶之作，「銀翼之少女」中爲霧立昇所扮之安田育子。

您知道她是誰呢

（本刊攝影部員攝於北海）

凡猜中者本刊略具薄酬簡章如下：

1.凡欲猜是誰者，請用明信片書明，逕投本刊編輯部，本部收到後，即註明時日，凡猜中者，以收到之先後，作爲審核等次之標準，六月十五日爲限期，外埠以郵戳爲憑。2.一等一名酬五元，3.二等五名各酬一元。

附注：如照片之本人，親到本刊編輯部時，當即贈送本人之放大相片一張，及三個月本刊購買證。



皇紀二千六百年與八紘一宇之理想

·朱 華·

今年爲二十世紀之四十年代，適爲日本皇紀二千六百年。在距今二千五百九十七年前，即日本紀元三年巳未三月，日本第一代天皇——神武天皇建橿原宮令有云：

『自我東征，于茲六年矣，賴以皇天之威，凶徒就戮，雖邊土未靖，餘妖尚梗，而中土之地，無復風塵，誠宜恢廓皇都，規模大壯，且當披拂山林，經營宮室，而恭臨寶位，以鎭元元，上則答乾靈授國之德，下則弘皇孫養正之心。然後兼六合以開都，掩八紘而爲宇，不亦可乎。』

今歲當日本擧行天長節之日，其支那派遣軍總司令部發表『告派遣軍將士書』，書中徵引神武天皇即位之大詔，即上述之建橿原宮令，並有一節述『解決事變之根本觀念』云：『八紘一宇之理想，即是萬邦協和之建設，而東洋之和平，乃是協和萬邦之第一步，當先救東洋而後救全世界。』

然則八紘一宇之謂何？協和萬邦之謂何？

竊嘗思之，八紘一宇者，擧天下爲一家之謂也。日本文部省教學局撰『八紘一宇之精神』一文有云：『神武天皇奠都之詔，有掩八紘而爲宇之語，其意蓋在於使天下爲一家。所謂八紘一宇之精神，即是大和之精神。所謂大和之精神，以國體言，乃是萬世一系，君臣一體之謂也。其表現於國民生活方面，家族制度是已，如擴而充之，使其光被世界，擧天下爲一家，則世界之和平可期。』日本文部省又撰『日本精神之昂揚』一文有云：『八紘一宇之精神，爲日本國民傳統之精神，不惟一國之內部如此，必全世界各國家各民族，均能各得其所，各伸其志，由其立自存，而相扶相助，以遂其永遠之生存發展，擧天下爲一家，使親和之精神，普及於全世界。』由是以觀，日本所謂八紘一宇之精神，即是禮記禮運篇孔子所言聖人以天下爲一家之意；唯其以天下爲一家，故天下兼相愛而交相利，愛人若愛其身，視人家若其家視人國若其國，國與國不相攻，家與家不相亂，協和萬邦，此之謂也。八紘一宇之理想，亦可名之曰萬邦協和之理想，二者異名而同義，日本名之曰八紘一宇，堯典則稱之曰協和萬邦。

際茲日本皇紀二千六百年之今日，願以日本八紘一宇之理想，與吾中國協和萬邦之精神表而出之，而不禁馨香禱祝其發揚與光大也。

時事半月

國內

▲國府派大員赴日答謝

國府還都南京，日政府特派阿部特命全權大使，及日本國民慶祝使節一行來華表示極熱烈的慶祝，現中華民國新中央政府爲答謝友邦日本之盛意，決以政府大員組成答禮使節團赴日答謝，全體名單已正式決定如下：專使陳公博，副使褚民誼，使節陳羣，林柏生，陳君慧，陳伯藩，潘靜波，紀華，徐本謙，楊鴻烈，徐世清等，隨員高勝岳，吳兆鵬，李陰南，張超，鍾任壽等，此擧關於中日兩國邦交至爲重要，在中國事變後，中國政府與日本政府爲第一次的往來，雖係國際間普通應酬，然在中日關係調整之今日其意義至爲深遠者也。

外國

▲巴爾幹形勢緊張

自挪威作戰告一段落後，歐洲中東南諸國，皆抱有戰火波及巴爾幹之危機，各國惴惴不安，如大禍之臨頭，就中蘇聯有窺視比薩拉比亞，染指於巨哥國之勢，義大利則對巨哥及希臘方面，虎視眈眈，張牙舞爪以示應付之意，最近且盛傳德軍對中部歐洲及巴爾幹諸國，有極具體的進攻之預備，巴爾幹諸國現在均在戰爭威脅之下戰戰兢兢，原以匈牙利巨哥兩國，最近有多數變裝德國將校潛入之形跡，由德國赴巴爾幹諸國，旅行遊覽者亦大有其人，現在種種傳說，均由此等事實而起，德國駐布達佩斯武官希鐸氏，最近乘飛機急急歸國，匈牙利參謀第二部長亦突然訪問柏林，此種消息更與巴爾幹諸國以極大之衝動，又有匈牙利斯洛伐豈亞國境方面之德軍，頗爲活躍，德軍增至十萬之多，又斯洛伐豈亞當局，奉柏林政府命，速修理該國境方面之道路橋樑，學校及公共建築物，均徵作軍隊營房，多腦河關係諸運輸公司，均强令與德系公司合併，輸送機關已全歸德人之手，斯罷伐豈亞國內，並盛行募集義勇軍，中部歐洲，蓋已有入於戰爭圈內之形勢，巴爾幹諸國，對於號稱旅行之德國人，極力防止，此亦可爲中部歐洲空氣不穩之反映，如羅馬尼亞自四月下旬以來，即發出通告，如對一般客人不發護照，對已經發出者亦不準携帶手槍，攝影機，及一切護身用具，土耳其則重新調査全體外國國民，並製成不良外人表冊，按表監視，擧動不明者，則勒令出境。

▲英內閣改組

英內閣因張伯倫於北歐戰敗，已成英政黨衆矢之的，張氏無論如何扎掙冀得連權，但時局之嚴重有不許張氏戀棲之勢，終至於月之十二日，新內閣組成擧行就任典禮，海相邱吉爾拜組閣大命，任首相兼國防部長，樞相張伯倫，外相哈利法克斯，無任所相古林德，又起用左列三人爲閣員，海相亞利山大，陸相艾登，空相辛克萊，此次改組內閣，以張伯倫前首相實行戰爭完全失敗，邱吉爾首相之繼行上台，乃以時日推移所强制之當然結果，由斯則英國之所謂戰時內閣今已告成矣。

▲地中海風雲險惡

據羅馬外交界消息稱，英國政府已向莫索里尼首相發出照會，限五月十六日以前，表明義國對歐戰態度，其理由在關於對德封鎖，英國則認義大利有「非交戰國」之狀態，不滿意於義大利據一般觀測英法艦隊向地中海集中，直接與此有關，一方又稱教皇皮歐十二世，對美總統羅斯福稱告，爲確保全歐和平，現在仍盡最後之努力云，日前英法艦隊廻航於亞利山大後，六日復有巡洋船及補足艦艇組成英法聯合艦隊開到亞利山大，關於此事英海軍當局稱：「若義大利決意戰爭時，則吾國之海，陸，空軍隊準備迎擊之，現已進行初步試驗，故義國日內武將提出若干回答也」云云。頗惹人注意。按地中海上制海權，英國則有相當之根據地，較義大利爲優勢，且地中海之東西門戶，若直布羅陀與蘇彝士運河，皆操之英人之手，又在非洲北方若埃及等地亦有其海軍基地，故英義兩國地中海上之制覇權，表面視之，英實優於義，自屬當然，但照往例觀査，義亞戰爭時，英海軍於地中海阻止義國軍事行動則未獲美滿効果，且最後以義大利之空軍優勢，英海軍於地中海上受極大之威脅，終於無可如何依此例測之英法聯合海軍艦隊於地中海上亦不過如紙老虎，恐不堪義國空軍之轟襲也，英國爲使地中海上軍事進展有利計，已經通知禁止本國船舶，航行地中海上，埃及政府有鑑於地中海上戰事危急，自一日起全國實行非常防禦措置。

▲歐戰西線戰爭展開大戰

據柏林十一日電稱：對抗德國電擊作戰之英法軍隊，自十日來已越過比利時國境，以火速之勢東進，兩軍正面現益見刻刻接近，在此役動員

之兵力、德軍有二百萬、英法荷比四國聯軍約在二百六十萬、戰綫由南荷至比國横亘二百五十八里，操全歐洲命運之世紀决戰，將於一星期內展開，德軍雖斷然取佔先之優勢，但今次之戰爭與對波蘭挪威作戰不同 且將因英法軍方面之頑强抵抗，德軍當局後身，亦不免有相當之犧牲，加以完成作戰目的，尙需相當時日，故須持以非常愼重態度，希特勒總統及屬下，均抱悲壯之决心以指揮作戰云。

▲英荷軍退入第二陣綫

侵入荷屬之德軍，其後進擊愈加緊迫，十三日夜已突破郎克特拉特綫，奪獲距鹿特州僅二十五公里之地點，更佔領須德海南岸，結連瓦爾河之洪水地帶之一部軍隊，荷軍遭受德軍之機械化部隊攻擊與空軍之强襲，已後退至預定地點，又德軍於十四日過國境，殺到法國境內，目下在法比國境之塞當龍威兩地，演成激烈巷戰，侵入法境內之德軍，似由盧森堡南部進攻而來者，如此則西綫大戰，已開始激烈之角鬪，德軍佔優勢，爲極眞確之事實，此次歐戰之决勝地點，當以西綫戰爭爲决算之地，荷西綫英法聯軍失敗，巴黎難保，英倫險矣，德軍聚精會神，審愼迎付，此綫已捷，大勢可以獲得操必勝之劵矣，拭目以觀西綫戰爭之火熾。

▲美對菲漢視日移民功績

美國於遠東惟一根據地，卽菲律賓羣島、前數年以菲島人民要求獨立，美國政府愚弄該島人民計，乃允許其爲美國之保護國，故菲島自有憲法，自選總統，菲人民方以爲慶幸，詎料美之對菲非眞予以獨立之機會，不過僅敷衍菲島人民一時之狂呼，恐釀成巨變耳，今則美政府之醜態漸露，聞有撤消允其獨立之空言，今更使菲島政府制定移民律，並通過新移民法，該法之內容有如此之規定爲，有定額移民（五百名）以外之非移民，額外移民，及大總統特許可之移民三者，特別入國之規定。日本政府對此已提出抗議、同時於華盛頓及馬尼拉開始交涉，菲島政府於本月二日夜通過成立之新移民法案、前日本外務省須磨情報部長、曾闡明對此絕對反對，今菲島政廳不顧日本之嚴重警告，而通過該法案，其對日態度實不可解，謂美國漠視日本移民之功績云，按美國政府之限制東方民族之進入美國，已爲久之慣行，此次於菲島又通過新移民律，不允他國人民入其島，此蓋與美國政府所頒布之移民律，實爲一貫之精神，美國之移民律完全輕視東方民族，以爲黃色民族，不能與伊平等看待，或粉飾其詞曰：「東方民族促其本國勞工地位，使其國之失業工人增加」云云。這種輕視東方人的舉動，眞可恨可惡，現在又要到東亞來，唆使東亞人自相仇視，菲政府受其愚弄亦有知所改革否耶？

經濟

▲法幣突見大暴落

上海法幣匯兌市場，打破三辦士關頭而演成大暴落，致使重慶僞政府大受衝動以蔣逆爲中心，僞財政部長孔祥熙，僞經濟部長翁文灝等連日討論對策，而此次崩落原因，由法幣安定資金枯竭，並關於安定資金補充，由第三國有力財政援助，漫無把握，恆久有効之適切處置，事實上爲不可能，故渝僞府雖想彌縫辦法，以敷衍於一時，由以下諸點觀之，（一）因日本封鎖中國沿岸，在事實上腹地物資之輸出，已經中絕。（二）華僑匯欵增加策之希望稀薄，（三）財界並銀行界，對於渝僞府當局之獨裁法幣安定對策，迴避共同合作，一時應急策，本身能否獲得成果，乃屬疑問，法幣前途一般認爲悲觀，現在歐戰擴大，英法遭受大失敗，力謀經濟充裕期爲久遠之戰，如此則對蔣介石之支援已經撤手，無暇兼顧，其他美國方面因歐戰急迫之故，擬增加防禦工作，擴大海軍案已經通過，故對蔣介石之借欵，已表示堅决拒絕，因此法幣跌落爲必然的事實，香港電謂法幣跌至二一三，各錢莊發生擠兌，人心恐惶，銀行相繼拋出，有績跌之勢。因此蔣介石電召宋子文協議應急辦法，據深悉內容者言：宋對孔已多年不滿，且抗戰財政前途之觀測下，縱令宋子文歸還重慶，亦不能期待問題有所解决，至於其主因由於資金之耗盡英法支援無望 ， 因英國匯豐美國麥加利等銀行法幣安定資金，銀行放棄對英四辦士八分之一匯兌基準，中止統制出售，致法幣行市一舉崩落而至三辦士，上海市場爲之陷於大混亂，但主要原因，實爲五百萬鎊之法幣安定資金消耗殆盡，在英國方面，亦隨歐洲大戰之進展，實無擁護中國法幣之餘裕能力，至美國之援助亦無希望，故其恢復頗難，據上海財界推算，法幣發行總額約五十億元，惟重慶僞政府從來雖增發法幣以籌戰費但對於法幣向上海方面移動，則加以限制，且法幣行市，全賴資金支援而維持，今也此種通貨政策，已根本崩壞，法幣暴落之結果，重慶現下物價，將更騰貴，通價膨脹之不良景象 更形深刻抗戰經濟之崩落，將有急轉直下之勢，因此蔣介石所依以爲抗戰命脈之法幣，已至最後關頭，最可憐者，爲一般國民仍不覺悟，時刻以法幣爲可靠，大量積蓄者有之，特爲無崩潰之虞者，更有之，將來此等人受害必大，將如蘇聯革命時之俄國盧布相類。自今思之受盧布之害者，非但中國大有其人，卽歐美各國人民受其害者，亦甚夥。況且法幣之命脈在外國，歐洲大戰，英法軍事之影響於法幣大有關係。此種無確實保障之無量數紙幣流入民間，將來倒閉，受害者將叫苦連天矣

社會

▲防空演習

京市綜合防空，於月之九日起舉行演習三日關於市民防空準備事項，各戶之電燈裝置黑紗罩，門前置黃土水筒，均已完備。臨時全市人民一致動作演習，各種管制均能聽命照行，成績極爲優良，此種防空常識凡生於今日之國民，任人皆宜知曉，以期有備無患希全國々民注意及之。

（徐日章）

美國之海軍擴張

匝磋胤次

緒論

美國之創設近代海軍，顯然以日本之海軍爲對象而進行者也。此事由於數次軍縮會議，而决定保持英美相等之條約上之權利，於是以建設世界第一海軍爲目標之海軍政策發生矣。

然此種所謂世界第一海軍者，雖用抽象的不抵觸之好言辭，惟其所欲仍端在壓制日本海軍，則毫無喩也。

茲爲證明此事起見，試略推究過去之歷史而觀覽焉。

第一期羅斯福時代以前

美國之近代海軍，可謂自一八八八年之一大造艦案（裝甲巡洋艦一隻巡洋艦八隻，砲艦若干隻）由議會通過而創始。其以前所有海軍極爲貧弱合大小軍艦不過三萬六千四百七十六噸而已，越一八九〇年，始有戰鬪艦三隻，巡洋艦一隻，水雷艇若干。合計三萬八千三百三十四噸。當時大擴張案通過，已造成空前紀錄，其後自一八九〇年至一八九七年之間，議會復使戰艦九隻，裝甲巡洋艦一隻，巡洋艦二隻，砲艦九隻，水雷艇二十隻潛水艦一隻之建造豫算通過。

但一八九八年，美西戰爭發作，美國民關於海軍問題，一時覺悟，是年海軍計劃，突破一八九〇年之紀錄擴張案者二萬噸，計三十五隻五萬九千五百七十噸，又其翌年，並使十二隻十萬五千八十四噸之追加計劃通過矣。

依照此項大擴張案而建造者，因排斥日本移民法案，而於日美間投以最初之陰翳時，企圖示威的訪問日本已成戰艦十六隻之堂堂艦隊，而此等戰艦又爲美國近代海軍之中心者也。然此等海軍，尚未以日本爲對象焉。

然此際日俄戰爭突然爆發。日本獲得空前之大勝利。其海軍已表示君臨於太平洋上之形勢。美國大總統蕭德爾．羅斯福對此連戰連勝，大爲驚奇於是始認識日本之實力。日本海海戰後第七日，即明治三十八年六月二日乃對俄國駐美大使卡希尼伯爵，與日本駐美公使高平小五郎，傳達調停戰爭之意。越六月八日，乃正式向兩國政府提出講和勸告書矣。

此舉乃羅斯福之卓見，善能洞察日俄兩國在遠東之將來關係，欲將美國進行東洋政策上之障碍，在最小限度上加以攔擋之舉動也。

當時若自美國之立場言之，無論日本，抑或俄國，其一方損傷至不能起者，即其他一方，則極占優勢矣。此所以在遠東造成可畏之美國之敵也。

其中，日本於大局上若精疲力竭，而俄國伸其羽翼於遠東，則對美國更較日本爲厲。於是，美國在力使兩國不過於失敗之程度上，且乘兩國國力已有相當消耗之機會，有必須進行調停之理由故也。獲此良機者則爲羅斯福。

講和會議與對日感情

故此，雖決定八月九日起，在朴資茅斯舉行講和談判，惟羅斯福直接避免當局之態度，但間接則頗努力斡旋。

而於此講和會議、可注意者乃美國人對日感情之變化是也。湯森特，哈利斯以來，夙對日本保持友好之感情，毋寧謂美國甚至將歐洲列强之橫暴要求予以掣肘也。惟中日戰爭時，認識日本之國際的勢力，由於對國務卿之宣言與布哇，菲律賓之合併，而對遠東益加關心矣。

當時美國人因交通網之擴張，國內資源開發之增進，商工業之發達，與國富增進之趨勢，焉能放過此等東洋大市場乎？尤因在上得指導煽勵此



美國之太平洋艦隊

大勢最善之勇者羅斯福，故彼等乃以打破保守之心情，觀察遠東方面矣。

然彼處有雄大之海軍國出現，欲於朝鮮滿洲展其雙翼，因此引起彼等之嫉視，反感與冷情者，決非無理之自然之勢也，視日本爲所謂門戶開放機會均等外交的成功上之一新大障碍者，亦洵非無謂也。

然美人此種疑懼與猜忌，因日美國情之相異，其後頗使日美國交疎遠，即美國或善意解釋此事，而對中國，在所謂通商與企業方面具有目的。惟日本，戰爭之結果，已背負新大陸政策之重担。使其已得權益增長，發達者，乃日本國民所應有之鍛練，且其責任也。美國似擬推展門羅主義達於東洋，且以有色眼鏡觀察日本之經營滿洲者，在日本而論，誠愚不可及也。

故此朴資茅斯條約上雖亦規定，中國之領土的，政治的保全，門戶開放政策，又正式尊重，然美國猜疑日本獨占滿洲，乃使鐵路大王哈利曼出以奪取南滿鐵路之策，其事未成，復使國務卿諾克斯提倡滿洲鐵路之中立主張可將滿洲鐵路置於六國借款團之國際管理下云云。

所謂「三年計劃案」

然日本對此種提倡，無可傾聽之理由，故自正面反對之。同時俄國亦呼應日本，顯示反對之氣勢。因此，該問題亦即如是而消歇矣，然彼遭此外交上之失敗，益鞏固要求對華權利之政策。對鐵路，借款，教育氣勢實極辛辣。爲此雖一點一劃亦不忽焉。

因而，美國乃以遠東政策之唯一無二之對抗者，視日本矣。嗣後三十餘年之美國外交史上反抗日本一類事蓋不絕也。而其間排斥日本移民法案，學童問題等起於美國本國內，日美間曾有一時將瀕於危機之場合，然美國艦隊以其外交爲背景過於貧弱，不足以援助之也。



左爲美國埃及生海軍部長
右爲艦隊司令李却獨生

第二期威爾遜時代

但世界大戰開始之翌年即自一九一五年起，美國充實海軍問題，頗囂塵上。翌一九一六年，彼之著名「三年計劃案」之龐大擴張案，由達尼爾海軍卿，提出議會矣。

據該計劃案稱：擬於三年間以五億圓完成：戰艦十隻，巡洋戰艦六隻，巡洋艦十隻，驅逐艦五十隻，航洋潛水艦九隻，防禦沿岸用潛水艦五十八隻，給油船三隻，工作船一隻、運送船一隻，病院船一隻，驅逐母艦二隻，潛水艦母船一隻，給兵船二隻，砲艦二隻，合計八十餘萬噸之大建造。美國因何一時計劃此等無條理之大擴張計劃乎？此處有三種看法：

第一，乃自英國方面觀察之所論惟目下英德正在交戰中，孰勝孰負尚不可知。若德國之軍國主義勝，則德國之其須目標，不得不爲美國，對此可恐之對方，美國必需充分保護其領土之海軍。

第二，爲威爾遜大總統之意見。海上武力之優越，此後得使美國爲世界和平之武裝管理者。此乃威爾遜出席和平會議時，送達本國議會之公文上，亦已指示者也。

第三，關於世界戰爭中之日本對華發展之誤解，似已認爲日本之進出山東，廿一條要求等確係破壞美國之遠東政策亦即破壞海約翰主義者也。

關於此事，美國戰爭中異常發達之工業能力，與戰後東洋之新市場之開拓，當然具有可爲戰後重要國策之性質也。而日本二十一條之要求、不料竟被美國誤認爲中國之經濟獨占策排他策矣。

對遠東手段之建艦

美國是否有意與美國戰爭乎，雖不可知，然無論如何，戰後太平洋上之活動，若無武力爲後盾——壓倒日本——則不能貫徹自己之志願云云此等議論，業已沸騰矣。當時美國上院海軍委員長史宛遜高呼：「關於中國問題之最善手段，在於建設海軍」云云，亦可傳出此間之消息也。

以上無論根據某一理由，亦可見美國偉大國富之膨脹與其維持，爲此對進出遠東之痛切之希望頗爲熱烈，

而對此火上澆油者，乃在華美人對日之誤報，及中國官民之惡宣傳，愈以煽動美國之海軍擴張熱也。

然此項大擴張案，亦因美國參戰既趕造驅逐艦，復大量製造潛水艦驅潛艇，忙於當前問題直至世界大戰終了之一九一九年尚未得機實現而其間，美國海軍力已極見增進矣

今示其狀況於左：

一九一六年被承認而立即開工者：

戰艦四隻，巡洋戰艦四隻，偵察巡洋艦四隻，驅逐艦二十隻，潛水艦三十一隻。

一九一六年被承認而展期開工者：

戰艦六隻，巡洋戰艦二隻，驅逐艦三十隻，潛水艦二十七隻。

一九一七年被承認而着手建造者：

驅逐艦七十六隻，潛水艦二十隻

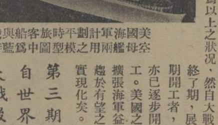
依照一九一七年之海軍應急法案承認開工者：

驅逐艦百四十四隻。

一九一七年由緊急公債而製造者：

驅逐艦九隻，潛水艦十一隻。

大體雖爲以上之狀況，然自大戰終了期，展期開工者，亦已逐步開工。美國之擴張海軍益趨於有望之實現化矣。



美國海軍計劃平時旅客船與戰時航空母艦兩用之模型圖中爲藍特少將

第三期 自世界大戰後迄於今日

達尼爾大擴張案，一見具體化，則戰後之物價騰貴，厥爲製艦費之暴漲。既定經費已不能按照所想者進行工事矣。然在追加預算不易提出而不斷行增稅之範圍內，殆已遭遇無所適從之現實。此亦當然之理，擴張案者爲三年計劃之短期，而係一隻八九千萬圓之主力艦十六隻之大建造計劃，其着手殆一齊進行，較預定期限早爲竣工之公司方面已顯示至於締結給予貼水獎賞契約之氣勢矣 然其實現亦非容易也。

於是決試爲實行，果而製艦費未能如所想者籌措，故工事未能進行。一九一九年應全部竣工之十六隻主力艦，至一九一九年底尚無一隻竣工。物價日漸高漲，製艦費更無論矣。爲維持製艦費起見，每年已需十二，三億金，一方於和平會議時，美國之主張暫時通過，國際聯盟亦已成立，且已獲得日本退還山東之聲明，故於此處停止高價之投資，而開始以低價對世界第一之海軍國估量行市，此即一九二一年之華盛頓會議也。

當時，主力艦十隻之工事進展率若除去美里蘭德，克羅拉得外，爲〇五以下，甚而亦有僅達〇，〇六者。因而，若按此種情形，則全部之完成尚需四五年。結果，已呈三年計劃不得已而遷延爲十年計劃之狀況矣。

然則，既無完成之希望，何故美國反而如是急於多量生產乎？蓋因考慮二事：其一，對於和平會議之牛耳情形，須藉背後之武力發言。其二，對中國問題。壓制日本時必需直接武力之威脅故也。然，此舉無論完成或不完成，亦僅已着手工事，此則至上之堅强也。

於是，美國所想到之一策，乃提倡軍縮會議是也。美國當局無論如何過信工業能力之發達，前此毫無製造戰艦經驗之造船所等，無論如何殫精竭慮，然雖大精緻之新式大戰艦，短期間似亦不能竣工也。雖則如是，然美國已盡其全力，與日，英兩國開始建艦競爭矣。惟結果，在技術上，究不能及。不但此也，且甚而反有後顧之憂矣。

想到之華府會議

如是，美國之擴張軍備，畢竟枉費毫無價值之金錢，空無所獲。無論自美國之面目上或自救濟財政上觀之，提倡軍縮會議，乃自然發生之問題。而在美國論之亦死中求活之唯一方法也。

即：此際於現有勢力之名目下，在美國所能堪之範圍內，限制各國軍備，藉折衝樽俎，而有效的完成世界第一海軍國，且欲供作推進遠東政策之具，誠所謂一舉兩得之妙計也。

而依照華盛頓會議，美國海軍之廢棄者爲：

第一，廢棄現正建造之主力艦全部（超弩級艦十五隻）

第二，廢棄老齡戰艦全部（透拉瓦及諸斯達克達除外）

如是可殘存之主力艦之隻數及噸數，已成主力艦十八隻，五〇、六五〇噸矣。

又於此會議時，美國之意圖，關於全艦種，擬加强五，五，三之比率惹起法國憤慨，而補助艦以下之協定未能完成。然因此，美國建造殆不可能，且清算未成艦，及老朽無用之戰艦，名實兩方，俱已比伍於世界一等海軍國矣。

嗣後日內瓦會議，或倫敦會議，亦動輒被制於過於落伍之國內事情，而協定他國海軍之建艦限制，緩和此種不利之狀況，決謀實現對日十五成優勢比率。如是倫敦海軍協定之結果成爲：

主力艦十五隻　四三五、〇九八噸
航空母艦四隻　一三五、〇〇〇噸
大型巡洋艦十八隻　一八〇、〇〇〇

○噸

輕巡洋艦　一四三、五〇〇噸

驅逐艦　一五〇、〇〇〇噸

潛水艦　五二、〇〇〇噸

已使世界第一之齊整海軍實現。然，倫敦海軍條約締結後，二年後，不料滿洲事變竟爆發矣。

當時美國與聯盟團結一致，以日本之行動爲違反九國條約，而提出嚴重抗議。且對日本欲以經濟封鎖報之然其海軍未能整備至於支持此種挑戰的態度，因此，不得不放棄其企圖也此種事情，益煽動美國之軍擴熱。爾後，於既定經費之十二億五千萬圓以外，復得支出公共事業費，努力促進建艦。

尤其倫敦條約廢棄後，以新溫遜案通過較條約量增加二成五分之大建艦案，故目下正竭力從事急速建艦焉。

以上，一考察美國海軍發達之歷史，則於其第一期，尚無何等確定之海軍政策。至第二期，始因遠東政策之進展，與保全領土之必要，而進行以日本爲對象之海軍擴張。且由於世界大戰而樹立世界第一位之海軍與對日本之攻勢作戰之計劃。然此等計劃因實際之擴張工事而擱淺，故成爲華盛頓會議之炸彈外交。且對達到所期目的發現光明，嗣後，强要軍縮外交，遂略達到其目的矣。

如是，一九二八年藉美海軍部長維爾巴之名，始發表「美國海軍政策」。

此種美國海軍政策，其根本要義曰：「美國海軍維持國家之政策與通商，必須保有充分防禦本國及國外領土之勢力！」此項意旨，任何國家之海軍均係如此，極爲普遍，毫不奇怪然爲其國家政策者頗爲曲折，所謂美大陸之門羅主義，與强調中國之門戶開放，機會均等之海約翰主義者，顯而易見也。關於此事，美海軍作戰部長。艾利維提督公言謂：「門羅主義以防禦海軍足矣，然實行海約翰主義則必需攻勢海軍也」云云。

於是，能想到者乃：確實獲得英美均等之美國海軍，對英國之戰爭等等殆不看重是也。英國亦非學節制坎拿大，澳洲，而與美國戰爭之愚者也因而自然達到：美國之假定敵國，唯有日本之結論矣。英國海軍論者之權威，海克特，希，白佛特於其所著「海軍與國民」一書中，揭破美國之眞意郎，彼謂：

「美國對英美均等之要求，主要確係藉高唱維持太平洋現狀之希望，而被促進者也。換言之：英國海軍用爲表面之附庸，前此已用於必須達到之標準矣。故美國之眞正目的，在於凌駕日本海軍，而維持五分之二之優勢。何則？蓋日本於將來最足爲敵國故也。」

美國堅不放棄此種心情，而自已之準備在海軍之全體上，成爲五分之二優勢以前，籌劃一切秘策，而努力於擴張海軍者已如前述。而目下已漸將達其境域。—但彼本身所想—因而美國海軍政策之說明，無論使用如何言辭掩飾，其根本以征服日本爲目標者，蓋顯然也。

此不僅聞之於美國大海軍論者之傲慢之放言，且係美國傳統之進攻太平洋之確定國策之表現也。

結論

如是美國政府之對日態度，滿洲事變以來恰如盲人乘瞎馬之勢，唯堅持片面的見解，無暇聽從其他明理之忠言矣。

以世界的中國通而著名之布蘭特氏嘗謂：「在遠東方面若不與日本協力，則任何事亦不能成功。如漠視日本爲生存而必須戰爭之事情，則與日本之協力，余認爲極有望也」云云。

日本所以以建設東亞新秩序爲目標，揭櫫興亞之大旗，而邁進者，非謂僅日本制覇東亞，將列國驅出東洋而將華權益委於泥土也。毋寧謂：使列國爭覇之中國大陸，由於新秩序之建設，本於東亞協同體之立場，欲矯各國獨擅專恣之對華政策也。

凡事有關於遠東者，則日本不問其巨細，不得漫無關心。若有威脅日本生存之一類情事，則恆有斷然操戈之準備也。


美國大西洋航空母艦

現正進行之討代蔣政權之聖戰亦係對於依存歐美之彼等，由於日本生存之必要而引起之不可避免之行動也

共產主義之蠶食中國，爲保持在華權益列國之公敵。日本進大軍於大陸而與共產勢力之南下戰鬪，盡力掃滅抗日政權者，無論如何不顧事實亦列國所不得不承認者也

美國若對建設東亞新秩序具有理解，豁然大悟，放棄從來獨擅專恣之固執抛棄恫喝之戰略配備，快然表示分担東亞新建設之雅量，則東亞協同體亦將欣然報其誠意也若非然者固執從來之方針到底，不能放棄壟斷遠東之慾望，則日美之抗爭，勢與過去同樣，將來亦仍不得不延續矣。

而在日本之生活發展上，西太平洋之制海、制空權爲絕對者也。守此之精銳無比之日本海軍，以恃於引滿待發之姿勢而控制也。

美國乎！今誠決定去就之最後時機矣。和平耶？鬪爭耶？切勿躭誤百年之計可耳。

（譯•未沃）



全歐將化爲修羅場

荷·比·盧三國之沿革

田未沃

自德意志國防軍，再以電擊作戰以來，遂於五月十日進攻荷，比，盧三國，德人之進攻荷，比，盧也，本已在世人豫料之中，是以荷比兩國對此早已有所預防，國防軍備之布置，雖亦極堅固，然而德人以精良之機械，與排山倒海之勢，長驅直入，已佔領比利時之要塞，而所謂法人之馬其諾要塞，已被德人越過，法比境中平原之大會戰已近在目前矣，而盧森堡之國民，已有三分之二亡命於法，夫德人之進攻，不僅荷比兩國未能料其如是之速，即在英法方面，亦未曾料及者何哉？蓋英法聯軍在挪戰敗之餘，深恐義大利之加入德方，於是乃不得不汲汲於牽制義國之謀，故遂無暇顧及德軍之進攻，此其一也。英法聯軍因挪境之戰爭尚未告終，在北部挪威之聯軍尚在繼續奮戰之中，英法聯軍遂認爲德軍之所注意者尚在挪威方面而不在荷，比，盧也，此爲其二，當英法聯軍由挪威中部撤退之日，同時命其地中海艦隊，集結於亞勒散得，以牽制意大利，且企圖由巴爾幹方面强化爲對德之封鎖，英法聯軍遂認爲德人不能不集其視線於巴爾幹，此爲其三。英法聯軍之意以爲德國縱進攻荷比， 荷比兩國既已以其全力鞏固其國防，德人一時未必即能得手於是英法援軍，乃遲遲調遣，此爲其四。且是時英吉利內閣方注目於地中海與巴爾幹，乃竟忘荷比兩國之危機，而國內反對政府之呼聲，愈唱愈高，遂使張伯倫內閣，發生動搖，張伯倫於此時乃力謀緩和其國內反政府之空氣，是時英人內部已呈杌揑不安之狀，又烏能安心對外，勞動黨所提出不信任政府之議案，雖以二百八十一票對二百票，而終歸失敗，政府雖已勝利，但細考其反對票內，竟有政府羽黨之四十票，復有百三十票之棄權，至是張伯倫內閣終於因被逼，而不得不爲改組之謀，乃着手與在野各黨，從事磋商，然自由與勞動兩黨則均表明决不與張伯倫合作，於是張伯倫內閣於九日遂决意總辭職，德人對於英內部政治之不安，已洞若觀火，希特勒早已料及張伯倫內閣必出於總辭職之一途，因乘此良機，作將計就計之舉，乃於十日午前二時對於西部戰線之百五十萬國防軍突下命令，命其進攻荷比，其右翼，由萊茵河沿岸越荷蘭國境，在亞爾灝之東方，渡伊塞爾河， 進攻荷蘭中部， 其中央部隊，則越過德荷國境，占領馬斯德里德，更進而占領荷比國境之阿爾卑爾之運河橋梁，其左翼則經盧森堡，進入比領，占領舊德領之馬爾美地，其他由降落傘落地之部隊，分在荷比境內之虔特丹西方，曰列等地着陸，而佔領之，同時更使海軍在荷蘭首都海牙敢行敵前登陸，并卽佔領其地之一部，且德國空軍與地上之部隊協力，轟炸荷比兩國，主要都市，而在英京倫敦，法京巴黎，亦肆行轟炸，而希特勒之電擊作戰，在戰術上已制英法之先機，於是荷比兩國，立卽宣布戒嚴，在各地開始抗德軍事行動，英法兩國亦卽派遣援軍，而歐洲大戰，至是乃完全進入本格的戰鬪，戰雲瀰漫，遂籠照全歐，全歐民衆，無論其欲否戰爭，至是乃相率而捲入戰爭漩渦，展開血肉相搏之局面，究竟戰局之推移至如何程度，將來鹿死誰手，均在不可知之數，然物質文明之歐洲與金權政治之完全崩潰， 則實爲不可免之事實矣！然則此後世界之眞正文明，乃將由東方產出，如旭日之東升，煌輝照耀於全世界，乃可斷言者。玆僅說明被德意志電擊作戰所攻略之荷，比，盧三國之沿革如下，以備讀者之參考焉。



荷蘭

荷蘭與比利時原同屬於西班牙，合稱爲聶的爾蘭，一五五六年，弗伊里布二世，卽西班牙皇帝位，因奪取聶的爾蘭各都市之特權，且嚴禁新敎， 因之激起其他民族之極度憤慨， 遂表示叛意，對西班牙挑戰，西班牙王乃命阿爾巴公，將精兵一萬，進攻聶的爾蘭，是時聶的爾蘭因避難而出亡之鄂仁吉公維里安，乃召集義勇兵爲抵抗西班牙之謀，但卒爲西班牙軍所擊退，乃更組織義勇艦隊，號爲；「海洋乞丐」，以威脅西班牙之商船，至是西班牙不得已乃復許可各都市之特權， 雖南部十州（現爲比利時）， 歸降於西班

牙，西北部七州（現在之荷蘭）則仍因新教仍被禁止，而仍繼續抵抗，并結成烏德勒支同盟，奉鄂仁吉公爲盟主，遂於一五八一年，宣言獨立，此卽荷蘭建國之起源也。



荷蘭皇族（左）維爾黑爾米那女皇（中）巴那特皇太子（右）猶利亞那女王

是時西班牙，國力疲弊，人心思亂，伊撒維拉女皇，更下令驅逐占西班牙人口二分之一之猶太人出境，於是不欲改奉宗敎之猶太人乃集結於新興之荷蘭國，獲得其市民權，而其他流離各國之猶太人，乃陸續集中於荷蘭國都亞摩斯後丹，此地遂儼然成爲猶太人之街市，此輩猶太人，於十六世紀，乃挾其航海術，執世界航海權之牛耳，以荷蘭爲其根據地，而向海外伸手，荷蘭原爲天惠極少之國，其地勢向西北傾斜，概爲低窪，甚有位於水平線以下者，北部須德灣深入內地，時慮洪濤侵入，西面海岸線曲，尤覺破碎不連，加之萊茵河挾高原之水，奔注其間，賓士，些耳德二河，又自法蘭西經比利時以合之，是以荷蘭一隅，內有萊因河之漲，外有海波之浸，僅賴天然之沙邱，或人工之堤防，以捍禦水患，復重以境內沼澤縱橫，沙地雜錯，强半不適於耕種，全境氣候空氣濕潤，濃霧時作，且林業礦業亦無術發達，於是荷人乃專恃風力，水力以經營織造，一方荷蘭之東北部因接於海洋，荷人乃努力於發展海洋，而從事於漁業，而造船業乃極爲發達，自十六世紀猶太人集中於亞摩斯得丹後，荷蘭藉猶太人因航海術之精，遂把握海上霸權，其商業之盛，乃冠於世界，且猶太人更於一六一九年佔領爪哇之巴塔維亞，卽以此地爲遠東之根據地，一六五〇年，在阿非利加南端開拓植民地，以爲連接本國與遠東領土之要衝。

至於太平洋方面，則有猶太人塔斯曼，於一六四二年發展於濠州，塔斯馬尼，及新蘭等地，是時荷蘭猶太人來在中國與日本，曾佔領台灣，在大西洋方面，則於一六二一年建立西印度商社曾佔領巴西，但因取德賠償，乃仍歸還於葡萄牙，而彼等在現在最繁盛北美之紐約，紐折爾西州，特拉華州等地帶，亦均殖民，收莫大之利益，至今紐約尚完全翼卵於猶太人勢力之下者，豈無故哉！因此荷蘭人遂終能恃猶太人之商業力量，而完全威服西班牙，葡萄牙，滿撒同盟等，至於一六三六年，其商船竟達三萬四千艘之多，占當時世界商船總數四分之三，又有二萬餘隻漁船，漁業亦占世界第一位，於是運輸業，造船業制材業，以及凡百產業均因之而勃興，一六四八年，亞摩斯德丹銀行（一六〇九年猶太人創立）之金銀塊，竟達二億五千萬元，故荷蘭在十七世紀中葉，爲世界第一富國，然此種之富乃均隸屬於荷藉之猶太人掌握之中也。

其後猶太人在英國獲得居住權，一七一七年在大英帝國結成秘密社，自弗里門孫（法法蘭馬孫）以還，荷蘭猶太人之勢力，遂遠行移植於英國，英藉猶太人之勢力，遂凌駕荷蘭，此外猶太人於一七四〇年更在法蘭西，結成法蘭西大東社（馬蘭馬孫）決行七月革命及二月革命，遂顚覆王制，故迄今猶完全操縱英法之政治與經濟也，及至第十八世紀以後荷蘭之衰敗不振，雖以勇將羅義的爾之努力，亦不能挽回頹勢，夫猶太國際民族之目的，其表面所標榜者爲：「自由」，「平等」，「博愛」之民族主義，而其裏面則實

在海岸線擺列砲陣之比利時砲兵

操縱各國之政治與經濟、而破壞各國民族之意識與傳統之精神，且擬進而征服世界，彼荷蘭者在十七世紀時，已完全爲猶太所征服，於是猶太之魔手，乃伸張於英法。

十八世紀初葉，維也納會議之結果，荷蘭與舊與領聶的爾蘭（現名比利時），合併而形成聶的爾蘭王國，法蘭西七月革命之結果，則比利時脫離荷蘭而獨立，盧森堡則屬於德意志聯盟，是以荷蘭之本土迄於今日已減至一半矣。

荷蘭之總面積二，五七九平方哩，人口八百六十萬，每平方哩平均爲六七四人，其密度，佔世界第二位，其國防軍之勢力，極爲薄弱，平時隸屬連塔斯參謀總長之下者，不過四師，僅一萬六千三百名而已，戰時最大兵力乃爲六十萬，其空軍則僅有二百架飛機，機械部隊亦僅有二團，其海軍則以沿海防備之艦隊爲五，有巡洋艦四，驅逐艦八、潛水艇二十一，尙有其他小型艦艇，其國境方面之防備，對於德人之重礮及空軍，則完全無力，只有利用掘潰境內蜿蜓四千五百里之大小運河之洪水戰術，以爲抗德之戰術，然此種戰術，果能有如何之効力乎？尙爲疑問，其現在之首都，則爲海牙，平時國都乃爲亞摩斯德丹，據憲法之規定，國王在此舉行登位典禮，現在國王乃維爾海爾米那女皇，（現年六十歲），乃爲建國元勳鄂連吉公之末孫，其統制之領地，七倍於本國，但其本國政治與經濟之實權，則完全爲猶太人所操縱，希特勒總統，因荷蘭與德國同爲條頓民族，思欲拯救之而使之脫出猶太人魔手之中，乃先在荷蘭以思想工作，發起那其斯運動，然自挪威戰事展開以來，據德外交部所發表者，則荷蘭政治當局，已與英法政治當局合作，且開放其國境，爲英法假道進攻德國之路，因此德人遂根據此項情報，立卽以電擊戰術，突破德荷國境，而進攻荷蘭。

比利時

比利時昔時本與荷蘭相合，號爲聶的爾蘭，同屬於西班牙，維也納會議後，乃隸屬於荷蘭，一八三〇年，法蘭西七月革命之結果，乃脫離荷



荷蘭機械化部隊

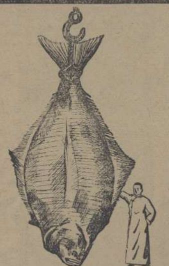
蘭而獨立，一八三一年倫敦會議之結果，各國完承認其獨立，且保證其永世爲局外中立國，原來比利時在經濟上語言上，宗教上，與荷蘭均乃全反對，蓋就經濟上論之，比利時爲農業國，而荷蘭則爲商業國，就宗教上論之，比利時則爲舊教，而荷蘭則爲新教，就語言上論之，比利時操法蘭西語或法蘭德爾語，而荷蘭則爲荷蘭語，比利時東部之國民與德意志同爲條頓民族，西部則與法蘭西同爲羅甸民族。

其全國面積爲一七五二平方哩，人口八百二十三萬，平均每方方哩有七百十八，爲世界人口稠密第一之國，其他勢與荷蘭同爲較海爲低之國各種產業特別發達，土地肥沃，鐵及煤炭之資源，亦極豐富，其向德之輸出品，則爲銀塊，當第一次歐戰時，被德軍侵入，國民備遭塗炭，一九三七年，在德比國境建設小馬其諾要塞，以鞏固國境，但德軍於五月十日經盧森堡突破其國境，十二日攻陷其要塞之一部，要塞司令官爲德軍所俘虜，其政治則爲君主立憲政體，其軍備，海軍則全無，陸軍平時有步兵七師，騎兵二師，野砲兵十團，重砲兵一旅，機械部隊五十二連，空軍二百十架，現在國王爲列鄂保爾三世，國都爲不魯舍爾，人口九十萬，有小巴黎之稱，比利時雖名爲永世局外中立國，然其投入英法民主主義之營，陣自不待言。

盧森堡

盧森堡乃在一八六九年，倫敦會議之結果，而被認爲永世局外之中立國也，位於德法比三國之間，面積九十九萬平方哩，人口僅三十萬，十八世紀，曾屈服於德，那破崙時代，轉併於法，至一八一五年維也納會議之結果，乃屬於比，其民族與德人同爲條頓民族，國語亦爲德語，現在元首乃爲沙羅羅特大公女，其人民三分之一業農，重要之產業爲鑛業，其鐵鑛爲德與地之輸入品，而次於挪威，年產額二百五十萬噸，首都人口，僅有五萬七千，第二次大戰開始以來，國民已有三分之二逃於法國，德軍進攻荷比之時，先進攻盧森堡，蓋德人自古昔時代卽認該地爲德領也。

鰵魚與聖魚



從來世人所說的魚肝油，大概都指「鰵魚」肝油而言。由鰵魚之肝臟製出。鰵魚肝油之能爲醫藥界中重視，實因其中含有人體成長發育不能或缺之維他命A・D之故。維他命含量愈多，効力當然亦愈大。這製造「哈利巴」的原料，便是世稱維他命寶庫的「聖魚」。此魚在北太平洋深海棲息，體重三百餘磅，長及人身，平素以捕食鰵魚爲生，故其肝臟中所含有之維他命濃度，比諸鰵魚，亦超出千數百倍。故平時須服用鰵魚肝油十餘杯者「聖魚」肝油，只要一至二公分。



鰵魚肝油與哈利巴



「哈利巴」係以前述聖魚肝精，採用分光照相，放射線照相等，最新式科學裝置，嚴密測定其維他命之力價者每粒均正確含有維他命A三六〇〇國際單位，維他命D五〇〇國際單位。

此高單位之聖魚肝精，係以其原來之油塊，囊以數重之糖衣，製成最新式之內柔外硬糖皮小粒，粉末及樹膠等不消化賦形物，一切均未之用。故「哈利巴」確能掃除從來鰵魚肝油之一切缺點且此藥不分季節，四時咸宜，大人每日只用三粒，小兒一至二粒。

量小効大味美易服



「哈利巴」因爲是糖衣小粒，故不但毫無妨碍胃腸之弊，且不腥不臭，味道適口，雖平素最常嫌忌魚肝油之小孩婦女，亦樂得長久繼續服用之。其量小効大，味美易服各點，誠非市售之一切鰵魚肝油，麥精，乳白魚肝油等，所能比擬。呼吸器官常易罹病之人，可爲強身保健，視力減退之人又得爲內服目藥，他如虛弱兒童，腺病體質患者，常服之自能促進筋肉發育，增加身體抗病能力。至其具有強精補腎偉効，尤其人所皆知，「哈利巴」者誠足謂爲文化家庭之常備品矣。





華北蒙疆總經理處，北京西單北大街一六〇　株式會社　田邊公司

華北政委會六署長評介



華北政制，因新中央政府還都南京，遂一新面貌，以華北政務委員會為華北行政最高機關，下設政務兩廳，政務廳下設局，秘書廳下設處，前臨時政府原有各部，除法部裁撤以外，如治安，財政，教育，內政，實業各部，一律改稱總署，與原有之建設總署相並，原任各部長，任命為督辦，次長任命為署長。各督辦歷略，早為國人所週知，各署長經歷，茲特分別介紹於次：

治安總署署長　王永泉

身軀很魁偉的，時常穿着草黃色的軍服，黧黑的面龐，具有圓長型輪廓，雖然有六十多歲的年紀，精神還是十分豐滿，敏銳的眼光，健全的體格，態度非常莊重而和靄，十足代表一個現代軍人的風範，這位將軍就是治安總署的王永泉署長。

王氏字柏川，原籍是河北天津縣人，曾經遊學東瀛，在日本陸軍士官學校第四期工兵科畢業，當初在陸軍部訓練過新軍，曾任中央陸軍第二十四混成旅旅長，福建軍務善後事宜帮辦，前臨時政府治安次長。

王氏有軍人的風範，有文人的性格，以前在閑暇時候，最喜歡作畫，工山水，筆力雄厚，秀韻横生，此外對於欣賞名家書畫，也成為嗜好之一

近來因為政務繁忙，許久未曾揮毫作畫，每天正在忙着樹立華北軍政，來鞏固華北的治安。

財務總署署長　吳錫永

十足富有中國紳士豐度的吳錫永署長，他常喜歡穿着古銅色的袍服，—或者再戴了古銅色的帽子，拿了手杖，慢條斯理的走路，這是保存着江南斯文人的氣息，也正是百忙中的一個悠閒的姿態。

以往，吳氏曾畢業日本陸軍士官學校第一期步兵科，歸國後，任職廣東，民國肇造，始辭卸軍職，旋相繼任浦口商埠局督辦，大總統府秘書，國務院秘書，財政部秘書，會計司會辦，山東捲烟特稅局長，山東省公署秘書長，北京市政公所秘書，北平特別市政府秘書及科長等職，一九二九年，任上海特別市政府財政局長，同年代理江海關監督，一九三〇年辭任，一九三一年，任前國民政府主計處秘書，最近華北政務委員會成立，吳氏更以臨時政府財政部秘書長之原任，升為財務總署署長，繼新近逝世之熊正瓊財次遺缺，佐汪時璟督辦，治理度支事務，從此發展長才，自是勝任愉快。

吳氏原籍浙江吳興，現年五十九歲，精神奮發，猶是少年氣慨，平日治公，以精密週到為主旨，事無鉅細無不躬親，這是吳氏的特長，也是屬吏們所奉為模範的。

內務總署署長　江紹杰

江署長紹杰字漢珊，安徽旌德縣人，生於公歷一八七六年，現在六十四歲，他與考試院長王揖唐，同樣以進士留學東瀛，曾畢業於日本法政大學，所以無論在學術，思想，及政治理論各方面，都是融合了「新」與「舊」的，歸國後歷任肅政廳肅政史，高等審判廳長，蕪湖道尹，安徽省政務廳長，等職。



臨時政府成立，被任為內政部秘書長，旋升任次長，他嘗運用了治學的堅苦意志，以處理一般政務，雖然他以高年出任艱鉅，在每次到署辦公的時候，出入猶須扶杖而行，但對於老先生治事認真，細心的精神，不獨絲毫不受影響，甚至有非少年人所可及的地方也很多，這樣，當王揖唐氏在華北主持內政的那個時期，江次長也正是揖老的一個好帮手。

與民政局長趙之成，稱為王氏的左右臂，日前華北政務委員會發表江氏為內務總署署長，各方均說：「這是一個適當的人選」。

他的公子，任職內署科員，比起

其他闊人子弟的一身富貴氣，自然不同，因爲在他們的家庭中，一直的在保持着詩書禮樂的舊風。

江署長擅長中國文學及法律，讀書也就是他平生唯一的嗜好。

教育總署署長　方宗鰲

高高的身量，黑黑的皮膚，和靄面貌，剛健的談鋒，從這幾點，已足表現出一個廣東人的風格，我們看方先生的履歷：

「方宗鰲，字少峯，廣東普寧人，現年五十七歲，光緒二十九年日本東京同文書院畢業，在本縣創辦師範簡易班，三十四年再東渡，考入山口高等商業學校，補官費生，民國元年，轉入明治大學商科大學部，三年畢業得學士學位………」

由此證實了這位老牌「學士」在近年歷任教職時，所受到學生們的熱忱擁護，那不是沒有原故的。

二十七年，臨時政府成立，方先生以議政委員會秘書長兼行政委員會銓叙審查會會員的頭銜，開始他政治生涯的嘗試，雖然中國大學當局仍請他擔任功課，終於他自己因爲事情太忙，婉言辭謝，從這時起，他毅然與粉筆黑板絕緣，抱負着南國人民特有的熱情，活躍政壇，事變後一切都在動盪着的華北，或者也正需要這樣一個模範老師加以整理和指導的。

去年一月，調任教育部次長，更是適合了「庖丁治庖」的條件，他在近一年餘來，對於糾正青年思想，和恢復學府繁榮工作，頗多致力。

此次改任華北政務委員會教育總署署長，預想當必格外有所表現，以完成親仁善鄰和平反共的素志。

方先生的私生活，很是儉樸簡單，暇時喜歡帶着夫人子女，看看電影，除此別無其他嗜好。

實業總署署長　岳開先

「岳鍾琪大將軍七世孫」的光榮家系，這與岳署長的成功史，是沒有什麼關聯的，我們可以說：「岳氏的成功，純是靠着自己的精明幹練得來」。

第一次渡日在明治三十四年，他是士官學校的第十六期畢業生，爲一般新進留日學生的大師哥，以後於民國四年，第二次東游，任職中國駐日使館，這是岳氏踏入外交圈的發軔，肥胖而不顯得臃腫的身軀，配着健康的膚色，他的態度，永遠是那樣沈着，忠誠仁愛的個性，正是一個肅默寡言的人所具有的特質。

下屬們常常可以看到他的和煦的笑容，謙謙的君子風度，使他們忘卻了上司與下屬間的一層冰冷的隔閡。

民國二十三年，曾任張家口外交特派員，根據多年活躍於外交界的經歷與資望，所以在臨時政府成立後的不久，便被任行政委員會外務局長。

明年，岳氏六十整壽，可是從平整的服裝與挺直的胸脯看來，僅像是四十幾歲的樣子，實際上他的長孫已是十九歲的中學生了，夫人羅澤蘭女士，和岳氏同庚，說話也帶着四川鄉音，是一位沒有官太太習氣的婦人。

此次榮膺實業總署署長，一切都是腳踏實地的去幹，尤其岳氏與王蔭泰督辦同爲外交官而主持華北產業經濟大計，更被許多人傳爲近時官場中的一椿美談哩。

建設總署署長　周廸平

荷負着華北建設大業的建設總署署長周廸平先生，他有魁偉的身軀，和煥發的神情，最近以來，每日都在忙着建設的工作，自然在不久的將來，就會有很好的建設成績，擺在我們的面前。

現在介紹周署長的略歷如下：

周署長名廸平，字評月，山東濟寧人，今年四十五歲，過去在青島大學土木工程科畢業，嫻習德語，及英語，曾任川漢，京漢等鐵路工程師，膠澳商埠工程事務所所長，青島港政局局長，津浦鐵路局局長，陸軍少將交通司令，膠海關監督，北寧鐵路局材料處處長等職。

根據了豐富的經驗，和那熟練的技術，來主持華北建設大計，在興亞事業的進程中，照耀着光明的火炬，這是值得介紹的。

山東人素來具有苦幹的精神，那麼周氏也正是肯於苦幹，硬幹，實幹的一個人，我們希望他要始終本着上述的精神，把樸質的華北各都市，完全改造，使她們脫去了破舊的衫子，換上時代的服裝，庶幾於文化，交通社會的多方面，從玆都表現出嶄新的姿態。



謀百餘萬市民安全

展開防空自衛之頁的北京特別市警防團

白潔如

歐戰以後關於飛行器之進步日新月異，其爆炸威力至足驚人故於防空之講求益爲增進，其防空之方法更屬重要。

北京市在一百七十萬民衆居住之下，要謀實地安全，應如何的防禦，此節必須大家團結起來一致協力，方能得到圓滿的效果首先組成强大防空的陣容，來保護這北京的民衆。

北京安全問題，固然相信友邦能以其優良空軍來協助，但是在消極防空上仍應用一般市民負責去作，其防空方法不能不預先防備，最重要在平素有相當訓練，一旦遇事，不致措手無策。

因爲謀一般民衆的安全所以在北京防衛司令官指導之下，以擔任防空的軍隊及一般市民組織成的「北京特別市警防團」警防團由於中日官民一體協力組成，其任務是擔任平時防護工作，所以在北京防衛司令部之下設立警防分團如華北政務委員會所屬各總署各局所均爲警防分團，警防團下設警防班，警防班下設警防組，警報，救濟消防等分別執掌任務，分班合作，在夜間燈火管制得法，在白晝烟幕遮蔽準備，並有友邦優秀空軍外征隊相助，從此防空機構結成矣。

警防團之任務，北京市警防團之任務分積極消極兩種，積極方面屬於軍隊的爲外征軍，航空隊，高射砲隊，阻塞氣球隊，其補助機關爲照空隊，防空監視哨通信班情報班警防隊，消極方面屬於警察與人民力的，爲消防隊，救護隊，交通管制班，燈火管制班，僞裝遮蔽班，茲分晰詳述如下：（一）外征軍係對敵前方作戰軍隊。（二）航空隊爲防空主體，使用戰鬪飛行機，不分晝夜與照空隊聽音機隊協同動作，以迎擊敵機爲任務。（三）高射砲隊依照空燈及聽音機之補助，以射擊敵機爲任務。（四）阻塞氣球隊以氣球懸網索於空中，使敵機衝撞而墮落。（五）消防隊官民協力防止消滅空襲時之火災。（六）救護隊救護傷病患者及處置人民避難。（七）交通管制法維持空襲時之交通秩序減少損害。（八）燈火管制班對於夜間防空專任熄滅都市燈火，統制光源配給，遮蔽敵機目標。（九）僞裝遮蔽班爲迷亂敵機目標，用僞裝或遮蔽辦法，僞裝都市或遮蔽房屋。（十）照空燈對於夜間防空照射敵機，與飛行機及高射砲協同動作。（十一）防空監視哨此爲防空之耳目，至少應自都市外徼起，數百里之前方配置之。（十二）通信班專事防空通信聯絡。（十三）情報班專事傳達警報及各種情報之蒐集。（十四）警備隊專事後方警備，以上所述皆爲警防團之任務。

市民防空防護組織系統表

- 北京防衛司令部
  - 北京防空委員會 — 特別警防分團
  - 北京市警防團 — 警防分團 — 警防班 — 警防組／警報組
    - 警報班
    - 交通整理班
    - 防毒救護班
    - 工作班
    - 配給班
  - 總務部
  - 防毒救濟部
  - 消防部
  - 工作配給部

警防團本部之下設警防分團，各分團置於各警察分局，警防分團之下設警防班，班下設警防組，警防班與警防組均係由民衆團體之公益會而組成的，遇事大有守望相助之精神至關於各種防空常識在平素都有訓練之必要。

警防團舉行結成式

北京市警防團既如上述情形，並於本月九，十，十一等三日爲實行演習之期，故於本月四日下午三時（新）在太和門前舉行北京市警防團結成式，中日各機關長官均派代表出席，屆時由警防團長余晉龢致開會詞並有〇〇防衛司令官致訓詞，並由〇〇憲兵隊長致詞，末後由團長舉行委任狀授與式，由內一區分局長警防團長韓世清代表授與委任狀，連連召集各公益會長會議加緊訓練，並由各會長轉知各商民一體遵照即日起每戶預備鐵鍬鐵鎬各一把，黃土沙土各一堆，夜間開啓電燈完全用黑紗籠罩茲將五月四日警防團舉行結成式團長及來賓等致詞錄後：

團長余晉龢致詞

本日爲舉行本市警防團結成式之期，本團團員於公私多忙之中，踴躍蒞會，幷承〇〇防衛司令官閣下暨各位光臨指導，實深欣幸感謝之

至！弟思年來華北治安，克於確保，秩序日漸安定，增加市面繁榮，友邦人士來本市居往者，亦日見增多，兩國人民，益加親善，日向安居樂業明朗之途，共同邁進，實不勝同慶之至。惟以今日之情狀，內則共黨，尚未滅盡，外則歐洲風雲變幻無常，凡我人民，應本諸安不忘危之義，必須平日團結戒備，以期地方福利，更須自衛自强以助國防之鞏固，此實不可忽略者也！現今航空機特殊發達與現代戰爭空襲關係極重，故防空尤爲重要。

防空原則大致可分積極消極兩種，積極的防空雖由國軍負責，消極的防空，猶貴軍民一致努力。例如防止盜賊，固爲警察任務，然在平日各住戶猶須小心自己的門戶，倘人民視防止盜賊爲警察的專責，而自己放棄防範，恃爲安居，終必因自不小心而被竊，防空原則，亦正同此理，惟此項消極的防空知識及思想之普及，官民之連繫，防護設施之整備，民衆之訓練等等，若非平日準備有素，一旦有事，不足以赴事機，此種平日準備，因航空機之發達，與

現代戰空襲之關係，世界上無論何國均有如此設施。并非特異希罕之事，本市人口約在二百萬左右，市面繁盛，交通輻輳且爲政治文化之重要地區，更應由市民毅然奮起，對此防護之平日準備，邁進努力，以完成此消極的防空責任，本以上述之意義，依據北京市民防護組織要綱，成立北京特別市警防團，兩月以來，承防衛司令部特務機關，憲兵隊及其他重要閣下各位之指導援助，並承日華各機關團體及一般市民有力各位之最大努力，完全各部之編成。

警防團結成式時之委任受與式

今日克於熙熙人和之景象中，舉行此盛大結成式，實由衷心表示感激與感謝也。本團本部有直接防護人民之責任，今日列會各位都是本團幹部及分擔責任者，惟有今後同心一德，共同努力，完成此責此尤爲所期望不已者也。

防衛司令官訓詞

本日在日華官民一致協力之下、彼此提携爲防護華北最重要地之北京特別市之市民北京警防團之結成式、在此見諸實現、實爲本市慶賀之

至！亦是北京市軍官由衷心所欣喜者。

凡人類聚集之處、安寧秩序爲所必要，尤以一朝發生災害時，如無秩序、且無防護之施設，則禍之所及不可底止。

即平常時由警察等機關維持安寧秩序，然發生異變時特此小數機關，實難期維持全部之安全，恰如人有種種須留心之必要，家有家之準備，在大都市內亦不應一切均仰賴於官廳，而不自加準備也。

況北京市爲有各種重要機關及設施，並擁有一百七十萬人口之大都市，市民應自動的對於災害加以警戒，及防護，如此警防機關團長，必然極爲感激矣，更爲一百七十萬市民所慶幸也。凡災禍有天災地變，或人爲者，其種類雖多，但近時應須留意者，即盡人之智力所造成有偉大威力飛機之空襲，不僅投炸彈，且能散布毒瓦斯毒菌以傷害人命，破壞各種建設，或發生火災。若一但發生不意之空襲，則有秩序之都市，即時陷於混亂，而惹起悲慘之狀態，故對於警防團須訓練市民於平時要有準備，惟本市對於敵之空襲，除軍部以外，並未有何等之施設，市民亦未曾訓練，故望今日所召集本處之諸位努力以期完成防空事業，警防團即是對於訓練指導市民自身防範，以上所述之災害方法，且設置以必要之設施，一朝有事，市民可直接防護之，因其任務係共公的，本人因自愛之心而發生更應該慶幸者，係此事爲市民自身的，爲北京市的，深望警防團幹部諸位，及各位團員均應明瞭上述之宗旨，以團長爲中心，日華人員共同提携，排除各種困難，提高防空思想，更應與關係各團體各機關連絡計劃防護事宜，整備資材，時時訓練爲盼。

誓詞

謹當建設東亞新秩序造成東亞永久和平之時世清等奉　會委任警防團員等職今後決一致努力忠於職守謹代表全體團員宣誓

北京市警防分團全體代表

內一區警防分團長韓世清五月四日

◀本報主辦▶

京市兒童講演比賽會

——前四名講辭彙誌——

本報例年舉行一次北京全市兒童講演比賽會，目的在鍛練口才糾正思想，前後四次，成績甚佳。今年正值中央政府還都，舉國騰歡，本報爲點綴盛典，所以援例於四月二十七日在中央中國新民堂舉行第五次北京市兒童講演比賽會，參加講演的小學生有三十八人，出席聽講的中外來賓，無慮萬餘人，盛況可想而知。關於評判，是經過嚴格的，結果總冠軍榮譽是北京市立崇外手帕胡同小學生韓靜平奪得，總亞軍落到北京市立廣安門大街小學生賈圜手裏。北京中央廣播電台爲向全國介紹這幾位小雄辯家，於上月中曾請出席作複講廣播。頃應本刊讀者事來函要求，特將總冠軍總亞軍第一二名四位小朋友講詞，發表出來。（澤普）

及時努力

崇外手帕胡同小學韓靜平講

諸位小朋友！在最近正是各地方舉行慶祝國府還都及華北政委成立的時候。我們小朋友們是新政府之下的將來的主人翁。所以在這種意義重大的慶祝期間，我要向大家說的有幾句話。現在我要說的題目就是「及時努力」及時努力這四個字，大家聽了一定很不注意，可是眞能够實行的，我想一定不很多吧！

記得從前在某地方，看見一幅諷刺畫，這畫上面，左邊畫着一個嬰兒，當中是一個老人，右邊是一幅枯骨，而三者的上面，又畫着一個時辰鐘，牠的題目是「人生與時間」。這幅畫的意思，本來是很平淡無奇，可是牠却很富於動人的力量。本來時間是像流水一般的過去，我們想着叫牠停止一時一刻，是決不可能的，就是古來威權高於一切的君主，像秦始皇漢武帝之流，他們把天上統一威加海內的時候。又要把威權施展到時間的抵抗上，要想求長生不死，永世不亡，結果都是失敗，足見時間無論何人。都不能叫牠一刻停留。

諸位小朋友！現在我們都在兒童時期，不久將來也要成了老人，變成枯骨，我們由兒童成了老人，其間不過幾十年的光景我們對於任何事，該做的就要立時去做，不要今天推到明天，明天推到後天，我們中國有一句最要不得的一句成語，就是「來日方長」遇到該做的事不願立時去做。就要拿一句話來安慰自已。我們仔細想想，來日果然眞是方長麼？俗語說：「一刻千金」又說：「寸陰是惜」可見要想立業成功，非愛惜光陰不可。記得有一故事，某甲問於某乙說：「什麼人最要緊？什麼事最要緊？什麼時候最要緊？」某乙說：「人是自已最要緊，事是眼前的事最要緊，時候是現在的時候最要緊。」諸位！我們無論做何事業，都要及時努力去做，萬不可推諉，不然一天一天的推下去，日復一日，年復一年，不知不覺的也就成了老人，變成枯骨，到那時候，後悔就來不及了。諸位！我們不是未來的國家主人翁麼？我們要有所成就須要「及時努力」。

對於新政府成立的感想

市立廣安門小學賈圜講

主席！諸位來賓！諸位師長！諸位小朋友！今天是新民報社主辦全市兒童講演比賽的第五次，也就是北京全市慶祝新政府成立的第二日，在這萬象歡騰，表現出極熱烈極興奮的當中，小學生我發生出一點感想，那麼我的感想是什麼呢？

（一）新政府成立，就好像一個人得了大病，忽然遇到了一個醫生，下了對病的葯，把病給治好了，好了病的人，有多麼幸運，多麼快樂呢！

（二）新政府成立，就好像人們大過新年，穿上了美麗的衣服，走親戚，過朋友，歡天喜地眞是另有一番

歐戰叢譚

法麥克辛之新發明「戰爭音響」

近代戰不僅爲武器戰，與敵人將兵以精神打擊，亦近代戰之一法也。最近法國發明家麥克辛巴斯氏作成「戰爭音響」之紀錄，獻之於國防部，謂用此音響於戰時，可以使敵人神經衰弱。

其法以類似風箏（紙鳶）巨物，裝以發音機，夜間放向敵方，響聲較空爆，砲聲等尤大，敵人聞之，不能辨別與眞空襲物之眞僞，神經常即爲之衰弱，西部戰線，正在對時中，此物或以有效而被試用之也

義大利停開遊山列車

義大利茲爲節省煤炭計，本年夏季，遊山列車，已停止開行，歷年春夏二季，義大利國營鐵道，照例增加遊山列車，票價較普通列車低廉，故每值紀念日或星期日，常有人滿之患而今年夏季則將冷落矣

巴黎防空警笛生銹

當歐戰勃發之初，巴黎市因恐德空軍之襲擊，急在市內各處，遍設防空警笛，不意德機從未光顧，致警笛悉數生銹，傳聞巴黎對此項生銹警笛，最近正秘密修理，此是否巴黎市在說「不可再使警笛生銹，請不時來一次空襲吧」。

戈林線之構造

德國西部戰線，以德國吉格佛里線與法國之馬其諾線，互相睥睨對時，此爲世人皆知之事，而吉格佛里線後方，更有一防空線，稱曰戈林線，世人則鮮有知之

新的活潑氣象。

（三）汪精衛先生，冒着最大的艱難困苦，同時又藉伏着友邦的扶助，這才樹立了新政府，還都南京，與友邦日本實行經濟提携，互助互惠更作緊密的親善，從今以後，中日兩國團結的力量堅固，建設東亞新秩序的大業，一定可以完成。

（四）新政府成立，中國完成統一，全國民衆，都立在了一條剿共的戰線上，那破壞國家的規模，擾亂社會安寧的萬惡赤匪，在不久的將來一定是可以消滅的。

總起來說，新政府成立，是給我們治好了一場大病，是給我們如同過年的一個新的生路，是給我們驅除赤魔，永久得不到太平幸福，這實在是值得慶祝的一件事，我希望諸位小朋友們！要大聲高呼！慶祝新政府成立

怎樣養成好習慣

市立東四十二條小學　郝書琴

在慶祝華北政務委員會成立和中央政府還都的日子，新民報社舉行第五次兒童講演比賽大會，一方表示慶祝，一方給予小朋友們練習語言的好機會，這眞是小朋友們，應當特別感謝的，不過我的年紀幼小，學識淺薄，所講的話，難免有不周到的地方，還請諸位先生特別的指示與原諒

我講的題目，就是怎樣養成好習慣，

我常看到社會上的成年人，說話待人，有種種的壞毛病，起居動作，染上許多惡習慣，不是招人厭惡，就是受人指摘，我仔細推想，這都是由幼年養成的壞習慣，所以才得一種壞的結果，我們現在正是兒童時代，鑒於前車之覆，就應該養成好的習慣，例如：說話要誠實，力戒虛僞，待人要懇切，力避狡詐，前途的猛進，不落人後，不怕艱難困苦，努力向前，早睡早起，絕不因循，注意整潔，始終貫澈，至於烟酒賭博一切的嗜好根本就要一塵不染，以上是我個人所見到的，我願小朋友們，對於以上幾件事，都要養成好習慣才好！

【攝影說明】立在收音機前之四位小雄辯家　由左起1韓靜平2賈麗3郝書琴4周之驊

和平反共

私立文星小學　周之驊

主席，諸位先生，諸位小朋友，我今天到這裏來，是初次，演講的好與不好，還要請諸位原諒，自從三月二十九日，南京汪主席繼承國民政府統治大權，表明和平互惠，中日親善，經濟提携等政綱，又看見改換青天白日滿地紅的國旗，上邊還有一個黃色的小旗子，上面有六個黑字，是和平反共建國，我想汪主席成立這個政府，就爲的是維持東亞和平和反共，現在既是恢復我們的國民政府即是振興東亞，爲反共的先鋒，所以我們必須要實行和平，努力反共，我們人人要絕對有和平反共的思想，才對得住汪主席救國的苦心，現在汪主席建立了國民政府，人人都很快樂的，因爲什麼快樂呢？就是因爲能實行和平反共，人人都有了飯吃，都能安居樂業了，所以我們應當擁護汪主席，祝他萬歲，東亞和平萬歲！

者，最近有某中立國人，視察此防空線，據其報告觀之，此線構造，規模極大，蓋德國爲防禦自萊因蘭至普爾約五〇〇〇公里工場地帶之空襲，由戈林元帥提倡構成此線，故稱曰戈林線，茲記某中立國人所報告此防線之構造規模如下，

一、高射砲永久陣地

二、移動式高射胞及一時的高射砲陣地。

三、地上及地下飛機場。

、氣球寨。

五、敵機聽音部。

六、探照燈、通信、給水等設備。

要塞探照燈設備，尤稱美善，即以探照燈數千架，普照五〇〇公里全線，構成一大探照區域　在理論上，敵機無從潛入其中，全線且設有聽音機網，絕對不容奇襲，全部組織，均以電信與聽音機相連絡，攻擊機聞警可即時飛出　魯爾市上空，更設有氣球寨，擔任保護重工業，當第一次大戰時，多門特之法軍，曾因缺水致敗，故此要塞最注意給水設備，雖極小陣地，亦通水管，與吉格佛里線相同，高射砲陣，亦構成火網，而尤注意移動式高射砲之活躍。

戰爭對小孩的影響

日前溫傑斯達僧正，在一個午餐會上，關于戰爭對幼小的靈魂予以如何影響一事，說出以下悲慘的實話，

因西部戰線的戰爭逃難者，均成羣結隊的跋越山野，向外逃走，其中有兩個小孩，逃到一個個部落後，睡在床上時，在美麗的床布上，怎樣也不能安靜的入睡，如果强令睡下時，立刻就哇哇的哭起來，同時說「那不是停放死人的地方嗎」，另外一個雖已躺在床上，可是他穿着的長靴，並不脫下，他說「如果脫下來，夜裏



帝都莊嚴奇妙之建築

北京爲遼，金，元，明，清，五朝帝都之所，其地居中國適中之地，略偏東，唐虞時其地名幽州，禹畫九州，易名曰冀州，周時又名薊，後改稱燕，秦名上谷，漢名廣陽，迨後或名幽，或名燕，隋名涿郡，唐初稱幽州，羅義駐兵於此，稱幽州節度使，其帥府卽今日之東安市場，現仍存舊牆垣也，遼始建都於此，然其城較大於今，北京城外，所謂土城者，卽遼城故址，土城外有枯河，卽遼城之護城河，朝陽，東直兩門外，各存大橋一座，亦卽遼城之竇橋，德勝門外，黑黃寺卽遼宮之一部分，北海公園之白玉山，卽遼朝所建，遼金，皆名燕京，宋南遷，金自會寧遷都於此，遂稱中都，設治大興縣，元時改稱大都，明初大將軍徐達逐順帝於關外，明太祖封子棣於燕，燕王提兵犯闕，弒其君自立，命姚廣孝設計建都，命泰寧侯陳圭督修。

姚廣孝本爲僧侶，博學多聞，深通佛典，是故建築工事，略具天文地理五行之方式，此說失於記載，惟據老人相傳，證諸實物，當非虛搆，茲特述之於後，聊作好古者之參考云耳

北京位居西北山麓之下，地面高於水平千餘尺，朝陽門之將軍石（卽門隙之立石，今去矣）與通縣城西門樓脊平，足證爲高平原矣，城南係廣大平原，東則直達九河下游之海口，可謂風水廣大盛旺之地、而又居中國滿漢蒙回藏地域之中心，交通便利，人文易於集中，可謂天府之郭，自爲當政治之樞鈕也，復環以永定，滹沱，大清，北運，孫河，潮河，白河，長河，沙河，等河流，復有玉泉山之泉水，灌輸城內各御河及明暗溝，其建築之佈置，分爲內城，外城，皇城，紫禁城，以原有之土城爲郭，內城爲九門，外城七門，皇城四門，禁城四門，北京中央有煤山爲土，南有天壇之燈爲火，東有黃木場爲木，西有大鐘寺爲金，北有蓮花池爲水，城之四隅，東南有泡子河，西南有太平湖，東北有後海子，西北有積水潭，此爲江河湖海，內城九門各有甕城，惟正陽門甕城有三門，餘八門甕城各一門，正陽門內外象形爲龍，今日之中華門，卽清代之大清門，大清門外設有玉石欄杆，名棋盤街，象形龍牙，欄杆東西原有長廊，係象形龍唇，正陽門內，玉石欄杆南，有井二座，係象形龍眼，井南原有朝房各十

耗子不是就可以咬脚了嗎」。

美國十四個月以內或可參戰

哲學家簫蘭德之豫言

美國哲學家葳爾西簫蘭德博士，最近會對康德市的大學生講演「世界現狀及美國的將來」 其中博士曾說到「十四個月以內，美國必將參戰，美國自由的男女關係，也怕將不許可了。」一類的話來吓嚇學生，他的演說大意如下

「美國與英國是有血統關係的，因此種宣傳威力影響的結果，無疑的會使美國捲入世界大戰的漩渦，美國在今後十四個月以內，或有參戰的可能，政府爲我們建造諸大的海軍，決不是爲來捕捉蚊子的，假若美國各都市見到德國空軍的炸彈時，我們會發生與我們鄰居的電線杆倒下一樣的感覺，諸位靑年一生之中，對於男女關係，一定也持有一大戒律吧，政治及國民生活各方面，也到要改變的時候了吧。現在美國的自由，已到了歷史的十字路，過了這個十字路以後，就將要變成混沌狀態了吧，那麼這種混沌狀態，於戒律排除之日，也就是美國獨裁制度樹立的時候了。

德國能夠勝利？

北歐的春天，在砲火銜脊與輿論飛騰裡，已經過去，歐洲第二次戰爭，英法聯軍戰勝呢？還是德軍占最後的勝利呢？現在是立在很危險的分岐點。

來第二次歐爭，是以經濟戰爲起點的，漸漸進而走向實戰的狀態。勝敗現在還不能斷定，歐洲某經濟學者，對此次歐戰說過很富有興味的話，其要義如下。

「歐洲第二次歐爭之本質的主因，是由於金本位制度的崩潰。二十世紀，金本位制度，已完全崩潰，其結果當然要招來

二間，係象形龍眉，正陽之四門係龍口，闉甕城原有月形廊房數十間，俗呼東西荷包巷，係象形龍鬚，甕圈內有廟二座，各有旗杆一根，係象形龍角，城內之三海，及什刹海，象形人之胃肚肝肺，明暗溝象形大小腸，此爲城市之構造也。

紫禁城爲皇宮，皇宮內以乾清宮爲紫微垣，乾清宮毗連坤寧宮，爲帝后所居之宮，兩宮之間爲交泰殿，帝后結婚於此，交泰殿後設有媽媽杆子一座，此爲天地交泰始生萬物，媽媽杆子設其旁，示以長養子孫之意，皇宮內羅列各宮，係象形二十八宿天星其宮殿曰欽安殿，景仁宮，延禧宮，毓慶宮（皇子讀書之所），寧壽宮（慈禧太后住所），儲秀宮（貴妃住所），翊坤宮（貴妃住所），永壽宮（太后住所）養心殿（帝住所），重華宮，咸福宮，長春宮，英華宮，壽安宮，慈寧宮，壽康宮（太后，太妃住所），忠華宮，皇極殿，養性殿，奉先殿，太極殿，實華殿，體元殿，中正殿，體和殿，再加乾清門外之三大殿，太和，中和，保和，是爲二十八處，太和門左有文華殿，文淵閣，爲北斗七星，西有武英殿，東閣，爲南斗六星，午門作門字形，稱爲斗口。

又自乾清門爲始，凡屬殿前皆金缸，其數共三十六，以符三十六天罡之數，各宮門外及宮牆外，列有銅缸七十二，以符七十二地煞之數，禁城外北池子有風神廟，雲神廟，北長街有雷神廟，雨神廟，神武門外有大高殿，爲皇帝親臨求雨之所，午門外，西有社稷壇，今日中央公園，東有太廟，係清室祖廟，此等建築，概皆象形於天也。

皇宮自乾清宮起南，直至正陽門各門各殿，其方位均屬正子午，絲毫不爽，非替天行道之君，不能居此，無德者居之，災必加其身，闖賊李自成，倒坐門檻十八天，死於亂刃之下，袁世凱潛帝號不及一年而斃命，此雖迷信之言，但乏聖德之人，盜名一國之元首，所謂千人所指不病而殤，誠爲自促生命耳，豈待天誅乎。

北京城及皇宮，歷遼，金，元，明，清，五代，前後亘千餘年之久其工程之浩大，建築之奇巧，實較金字塔，長城爲上，乃屬世界京城之冠，北京城牆內之土，名立土，係由山西省運來者，其木多係銅操鐵操及楠木，此等木材皆出南省，偌大木材，運之於數千里之外，所費人力不可思議矣，其所有之漢白玉石，多取之於湖北，其運輸力概可知也，頤和園乃乾隆時重修者，慈禧太后命奕劻補葺之，竟耗國帑九千萬兩，由是測知北京城及皇宮所費之項，何啻幾千萬倍。

惟其設計之精深工技之奇巧，誰謂古人不如今人，即以禁城四角亭而論，一亭七十二條脊，歐洲工程專門家，恐亦無法繕其圖，今日西城居民有人稱樣子雷者，家藏北京有名建築各樣模型，可惜無人注意及之，其樣子將恐爲歐美人購買而去，如是則我東方文化又蒙一大損失矣。（附圖一爲黑寺之佛，二爲黃寺之塔，三爲象徵龍眼之井，四爲正陽門之玉石欄杆。）

戰爭的，第一次戰爭後，英國根據康利夫金融委員會的指導方針，在法美通貨緊縮政策下，對於金貨，曾注其全力，然而敗戰的德國，對於金的政策全然放棄，而注意到物的方面，把主力放在物上，這種事情，想來似乎沒有甚麼關係，可是事實上以是物代金，而以貨物來代替貨幣的一種政策，所以完全是貨幣革命，因此這種貨幣革命，在上部構造的政治上强烈的反映出來，使希特勒不安，搖動了莫索里尼，更波及到深思多慮的斯達林」。

由以上所說的看來，可以知道這位經濟學者的意見，具有清新獨特的見地，實在若由一方面來看　可以認爲金與物的對立能引起戰爭。

支配世界金融市場的大英帝國，漸次走上沒落的一途，所以現在非常關心於物的方面。

然而這次戰爭的結果，究竟如何，從一方面來觀察，可以說是要以物戰勝了金或是金戰勝了物來決定的。

第二次戰爭勃發後，匈牙利的因溫拉厚斯博士，對於這次戰爭的觀察，曾著了一本書叫作「德國能勝利嗎」。這本書出版以後，在匈牙利不久便賣了十萬部，後來又在法國賣去百萬部，全歐是不用說，就是在美國，也是很受稱讚的一部傑作。

因溫拉厚斯博士，是匈牙利政府的高級官吏，有名的外交專家，博士以德國政府發表的重要資料爲中心，著述了這本書根據博士所說，我們不能斷言德國是勝利的，因爲現在希特勒的軍隊，與從前帝政時代的軍隊比較，除了機械化部隊外，其他各部軍隊，都可以說是劣勢的，爲甚麼說是劣勢呢？用一句話來說，現在在複雜的立體時代，將校的實數，是非常不足的此外，運輸上的問題，也不是沒有可憂慮的地方，所以德國抱着勝利的念頭，是相當難能的事情。



遵化特寫

遵化縣在滿淸時代，因爲地處邊陲，又以距皇陵很近，須派要員駐守，所以在直隸省內，爲特別一州，表示與其他州縣不同。至淸末的時候，因爲京東各地的士子們衆多，每至攷期，去到通州應攷，不但有車馬之勞，還有意外的危險，因此在遵化城內添設貢院一處，以後的遵化便成了士子門爭名騁利之區了。內中尙設有燕山書院，到民國時代，纔改爲省立中學校。因爲距京較遠，交通不便的緣故，所以人民的知識程度非常低落，大不如隣縣教育的發達。轄境山中，鑛產很多，埋藏頗富，可惜不知道設法開採，徒使這許多的寶藏長埋在大地之下。

沿革和位置

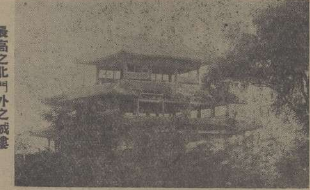
該縣的位置，在河北省的東北隅，北靠着長城，與滿洲國爲隣，並且有羅文峪和喜峯口等險要地方，所以成了兵家必爭之區了，西方是與薊縣毗連，爲明淸兩代通山海關的孔道，南臨玉田豐潤兩縣，東與遷安爲隣，誠爲京東險要的雄鎭。近些年來，因爲交通進步，此處以距離鐵路較遠，已然失掉從前的重要性了。

在前後漢和晉魏隋的時候，是爲無終縣，前唐的時代爲漁陽郡，到後唐的時候纔置遵化縣，在宋朝的宣和四年改名爲灤洲郡，及至元明兩代就又恢復遵化縣的原名了。到大淸的康熙三年，又改稱遵化州了，到乾隆八年又改稱遵化直隸州。及至到了民國成立，則又改爲遵化縣。城爲東西南北四門，門上都建有宏麗的城樓，高衝雲際，頗似故都各門的建築，城墻也很整齊，垛堞羅列，若在太陽將要西沉的時候遙望，遠遠的襯着犬牙交錯的山峯，眞像一副天然的圖畫。東門城樓上第二層廊簷下向外懸着『山海雄圖』四個大字的區額一方，裡邊廊下有『春來暘谷』的區額一方，西城門樓上向外懸有『薊遼重鎭』匾額一方，南門城樓上有『運啓文明』四大字的區額一方，惟獨北門的城樓是特別的高，因爲比別的城樓多一層，朝着裡面第三層正中的廊下懸有『畿東第一樓』五個大字的區額，第二層廊下懸有『燕山叠翠』的匾額，朝外面的正中懸有『關山一覽』的匾額一方，字跡均甚挺秀，可惜被風雨侵蝕着。因爲最近這幾年時常的發生匪警，任何人不准登城遊覽的緣故，所以是何人所書，以及何年所立，無從查攷了。

在城內的街市也很整齊，商店櫛比，頗顯着熱鬧，街道雖然不如北京市的馬路，但是也修得很平坦，上面敷上一層薄薄的細砂，也足可以顯示着相當可觀了。

機關和學校

本縣最高的行政機關—縣公署是在縣城內的東北隅，附設有治蝗委員會，東大街中間路北是新民會遵化縣總會，西門內路北的一個雄大的磚門，那是商務會，農會在縣城的東城根，一個三等郵便局設在城內的大成街路北。再西不遠就是孔子廟，廟內古樹參天，殿宇巍峨，十足表現着東方古代藝術美，在接連着孔子廟的東南角地方，建築着一座亭子式的八角魁星樓，異常壯麗，由樓下穿過，裡邊便是遵化縣警察第一分所，稍行南移，便是大陸採金公司的辦事處，北向爲縣立第一小學校，和鎭公所，在城內的西北隅有嚴肅的一個場所，有無數的房屋和雄壯的大門，那裡面住着三百多名復興東亞和建設新中國的中堅份子，那便是河北省立遵化中學校，縣立簡易師範學校，在東門外不遠的路北，還有二個中等學校，是在南門外，就是美以美會私立的匯文中學和桂貞女子中學，還另附設有醫院一處，每年活人無算。城市的中心是新民教育館，建築倒很具有西方的藝術風味，可惜裡面的房屋太少，社會教育不易發展，以致文化方面，遠不如隣縣的猛進。



最高之北門外之城樓

名勝和古蹟

縣內唯一的名勝，要算龍泉公園了。也是本縣的八景之一，即所說：『淸泉繞郭』，該泉在城外東北角墻下，出遵化縣的北門，沿着城墻根往東，約數武，就見一個小牌坊，上面寫着龍泉公園大字的橫額，及至近前，就看着因此而享名的龍泉了，牠的大小面積約佔二方丈有奇，四週用磚石砌以短墻，中有泉水湧出，沸若滾珠，掬而飲之，甘洌異常。相傳淸代宋中丞權發爲方池，濶約八九丈，深約丈餘，淸朗可鑑鬚眉，游魚可數，泉水自龍口出，繞流城的一週，四時不竭，如今已改爲公園，又將東泉文社一併劃入，另外又加以修葺點綴，風景頗佳，每年到了夏季的時

候，花木盛開之際，遊人如蟻。這泉正迎着門有一塊大石頭，矻然孤立，其形似象，在人乍見之下，總以爲是人工鑄成，不過點綴着美觀罷了，其實不是。乃是天然就那個樣，你說奇怪不奇怪？

『石門古洞』也是該縣八景之一，在縣城迤西，順着國路可以直達此地，大約六十華里的遠近。因爲該地是古代屯兵之所，漸漸的較其他村落繁榮些，又是直達喜峯口的要路，所以很被人重視，更因有古跡於此，列爲八景之一，這個石門鎭，幾乎無人不知，該鎭在前淸時代設有專責管理皇陵的守備衙門，權威最高，城墻是用大塊方石所築成，非常堅固，可惜在西南城角已然坍塌了一段，南門洞甚爲狹小，早已被塡塞，門上鑄有『石門堡』大字石額一方，並有小溪一條，由東而西，橫貫城下，現在通行的只是東西兩門，東門上鑄有『遵寧通衢』大字石額一方，西門上鑄有『薊門雄鎭』大字石額一方，很是健秀，可惜不知是誰的手筆，是何年所建立。原來就沒有北門，只在正中城墻上建築一座眞武廟，高据城頭，迎風衢立，殿宇巍峨，據土人傳說是秦代所建，可是找不到什麼證據可攷。雖是一鎭，但是商店並不多，只在東門外有幾家買賣和旅店，及小吃食舖。所說的這個『石門古洞』也就在這東門外不遠的一個半山坡下，此處是東西通行的孔道，異常險要。就在這山的左脚下，有一石隙如門，在石面上刻有『古洞門』，再上邊又有橫列着鑄有『聖壽無疆』四字，頗像門額，字皆係楷書，大可盈尺，下面尙有許多小字，惜被風雨侵蝕，多迷糊不可辨認，惟『萬曆七年定遠戚繼光』九個字，還能看出。當地土人時常用紅色的硃砂泥土等塗抹其上，爲是容易辨識，更常有中外人士攝取影片或行拓印。可是此處並沒有洞可尋，稍偏西南的對面山麓下邊，倒有一個洞，洞門高約丈許，寬約八尺，予以好奇心盛，曾進入探視，漆黑莫辨方向，用手電筒照視，裡面任一無所有，四壁全被柴草烟勳薰黑，和土人探詢，據云：「每年的冬天，常有很多的乞丐，棲宿其間，用柴草燃燒取煖，所以纔有斑斑遺痕」。洞門前邊有一清泉，味頗甘冽，居民多取作飲料，可是距地面不過二尺，伸手可掬，永不枯竭。再向北行山下有古寺一座，殿係三楹，神像係一金甲武士，貌頗和善，人咸呼爲孟將軍廟，按碑記上所載：『漢中平四年張純賊叛靈帝遣孟溢公孫純討之，大破於石門至後千餘年永未遭受兒燹民感其德威故建寺以祭之』。惟欠修葺，率多殘漏不堪，在該寺右山腰有怪石矗立，高約丈許，係天然長成，遠望之頗似一頂盔貫甲之武夫，耳鼻淸晰，據土人傳云「原來對面山腰亦有如此狀怪石一個，儼如守門的二員大將，於某年夏季大雨傾盆之後，即已不見，不知逃往何處了」云。

「龍門口」山上之岩石

『東陵勝境』在石門鎭的北邊約三華里，可以說是一山之隔，由石門鎭西北的山口，俗謂「龍門口」進入這個勝境，眞是另一洞天，有如世外，四面群山拱抱，淸水潺潺，從龍門口向外噴流，每至雨水盛多之際，遊人多不能由此處進出，必須由石門鎭迤東，另有公路一條，直達興隆縣的馬蘭峪，由馬蘭峪向西去才能瞻仰聖景，最南端爲昭禱陵，（淸順治皇帝之母）已坍塌多處，殘毀不堪，稍北才是淸陵的正盤，有漢白玉石大牌樓一座，威嚴壯麗，由此地往北一條大道，滿用白色方石砌成，名爲大御路，直達孝陵，（即順治皇帝）過了巍巍高聳順治帝的御碑樓，再往北行，就是一座大石橋，也是用漢白玉石裝成的，橋欄的周圍和頂端，滿都刻着盤龍，

鐫工非常細緻，鱗紋畢現，可惜有被風雨剝蝕模糊看不清的，過橋再北行，即在兩旁樹一般的排着漢白玉石製的猊，獅子，大象，馬，駱駝等和文武翁仲左右對立，再北已到宮門，據守陵者暨一般人云：此處距大碑樓正門爲九華里，係按照當年大堪輿家的計劃所修築，進宮門之後，即是饗殿，該殿之後則爲御羈寶塚，建築頗爲雄偉，與北京的故宮和太廟無少差異，東西各有配殿三楹，由此陵往東，約二里許，有建築稍遜一陵，爲孝東陵，（即順治帝皇后）再往東爲景陵，（即康熙皇帝）較孝陵工程宏偉，再往東南行約三里爲惠陵，（即同治皇帝）內中駐有護陵警衛數名，據云『在數年前曾有大幇股匪前來盜陵，激戰一晝夜，終因匪衆我寡，爲保持槍械計，遂退至馬蘭峪。由正中孝陵往西，約三里許，則爲西佛爺（慈禧太后）和慈安太后陵，最西北端爲定陵（即光緒皇帝）各陵建築的規模和形式純爲宮殿式，頗能代表中國藝術的偉大精神，其中尤以慈禧太后陵，最爲堂皇富麗，眞是金璧輝煌，耀眼錚光，殿前階石有長約二丈寬約丈許之純白色漢玉石一塊，上鐫龍鳳凸形團紋，精美異常，實屬罕見，與北京西的頤和園大門前的那塊一個樣。裡邊院內陳列石供桌一座，也是一塊漢白玉石製成，高約丈許，上列爐瓶五件，也是石質，非常碩大，正殿及兩旁配殿的殿柱和牆壁，滿是黃金包成，柱則早被匪人砍剁殆盡，其直約四五尺，牆壁亦多被剝鑿，深爲可惜，幸現在有滿洲國國軍一部在該陵前院駐守，尚可保存故跡，不致再被盜匪破壞，慈安太后陵與此陵相連，一切建築，尚屬可觀，四周原有松栢甚多，漫山遍野一目無涯，惟因多被伐放，已成牛山濯濯了。

高聳雲際之魁星閣

其餘的五景：如『明月印山』，『湯泉浴日』，『聖水噴珠』，『五峯拱翠』，『雙水分流』，等處，因予未能身臨目睹，也不敢人云亦云，尤恐傳聞失實，遺笑於人，故不詳述了。

其他的形色

交通方面：有華北交通株式會社長途汽車，每天早晨由遵化到北京一次，中間經過石門鎭、薊縣、邦均、三河縣、燕郊鎭、通縣等處。往東北直達喜峯口。正北是羅文峪口，正南經豐潤縣直到唐山，全有汽車公路，只是人拉着的洋車，實在是太少，這或者是爲多山的緣故吧？一般農商界的人，大多數全都是騎小毛驢作代步，雖然也有花軲轆車或轎車，那是在平原地帶了。

旅店和飯館，城內沒有小店，只有東大街的永順飯店，和北大街的北京飯店，可以說是執遵化縣旅店和飯館業的牛耳了。規模全很宏大，不但俱是樓房，而且所作的飯食還都不錯，價錢就是貴一點罷了。

娛樂方面：關於這一點，可以說是談不到，因爲地方多山，交通不便，所以連一個唱小戲的園子都沒有，可是有您想不到的娛樂場所，就是妓館，不但有十幾家之多，而且內中還二三家是二等書寓，每一家也都養着五六名姑娘，雖不如北京天津，那樣闊綽，但是潔白的小屋，也頗能夠使人流連忘返，陶醉在那溫柔鄉裡

生活方面：一般人民的生活程度，很是低落，雖富有之家，及小康之戶，亦非常檢樸，大多係布衣粗食，男人尚有蓄髮辮的，尤其是女人，很多很多全沒有放足，但是全能吃苦耐勞，這是普通城市的婦女所不敢比的。（石鎭東）

誌滋泉

一・滋泉十四泉記

滋泉在泰岱以南，准泗以北，大都會也。其地平衍無高山大川，故不以山水名，北郭以外，有泉八，西郭以外有泉六，參雜錯綜，星羅列布，泉水之仰出者，若老蚌吐珠，其旁出者若干將之出匣，導而爲渠，曲折而交匯，涓涓然，以視瑯琊，懷遠，銅山，諸泉，或名有而實亡，或獨在而寡和，滕之遠矣，而濟南泉雖盛，又皆散漫不及滋泉環迴縈繞之大觀也。

余思其得名之因，有見於經者，則闕黨負夏，既濟是也，有徵於史者，則上下蔣詡是也，有麗於釋者，則元對是也，其餘諸名，雖一時莫知其何自來，要當於古有徵，自具出處，惜以遊者忽視，使之泯滅無稱，是誠物之顯晦，幸與不幸耳。

二・滋陽興隆寺塔

明宗室朱常𨛱先生曾作詠滋陽興隆寺塔詩云：「屹峰高臨斗，崢嶸直倚天，鈴聲聞十里，鶴跡閱千年，舍利前朝化，心燈午夜然，我來登絕頂，舉手挹雲烟。」

雖短短四十言，而此塔之高大雄偉，可以想見，而「鈴聲聞十里」，「鶴跡閱千年，」二句更足形容其幽靜雅境也。

塔在滋陽城東北隅興隆寺內，高十數丈，共凡七層，作六角形，拾級上登，造顛可俯覽全城屋瓦鱗比，炊烟斷續，東望鐵路道軌蜿蜒，如修蛇赴壑，西則四水浩森淼，尼山突兀，一一盡奔羅於眼底也。

興隆寺舊名普樂，隋文帝仁壽二年建，後宋太宗太平興國七年重建，遂改爲今名焉，塔爲滋陽城中最足流連欣賞處，既可聚友朋清談，興至又可一登斯塔而收遠景，滌塵去俗，心胸一洗，恍如離塵世矣。

興隆塔非僅崇高偉大，而能幻出不同景物，如晨光曦微中觀之，恰如秀立美人，夕陽西下時觀之，則似入定老僧矣。（王濟生）

石門之花之當選者

蓮華

石門新報，爲慶祝新中央政府之成立，冀多數民衆，對新政權有深刻之認識，而作有興趣之舉動，乃舉辦「石門之花選舉大會」，招展花枝之校書，紅氍毹上之坤角，捧匜沃盥之女侍，檀板絃歌之鼓姬，悉在網羅之列，結果以得票之多寡，選出「石門之花」之名者五，余敢不揣譾陋，爰略述當選者之身世，庶知此鶯鶯燕燕，得代表「石門之花」，並附五美芳容，以提起讀者之興云爾。



第一名 張月娥

月娥張姓，籍隸姑蘇，父某營商業於春明，販西葯之丸散，故娥生長北地，具南朝金粉之精神有北地胭脂之丰度，髫齡而容光煥發，其端麗即爲人所稱，詎其父因經商折閱，遂全家遷於保陽，女亦負笈入學，因天姿之聰慧，故所讀乃倍於他人，不幸未久，父又見背，母女無依，遂展轉而來石埠，以彼女流，無法生活，遂不得已而墜入平康，固猶是學生態度也，女初隸於雲仙之館，嗣復移於富貴之班，髻髮如雲，飄飄若仙，雍容而富於姿首，華貴而重其舉止，妥是爲衆所稱，訪者日加絡繹，女現年二八、於侍應而外，暇更勤習皮黃，藝工旦角，珠喉嚦嚦，婉轉中程，是不徒以色名也，去歲各界二次舉辦義務，徵集名票登場，演劇籌欵，女亦當仁不讓，粉墨上台，一曲清歌，頗爲觀者所贊許，近尚肄學不倦，希能由花而菊，別謀出途，亦有志之人焉。

第二名 韓清文

清文一作卿文，又名金鳳，家於析津，而遷於獲鹿，蓋彼父亦業商，貿遷亦尚獲利，乃以晚年得女，故愛若掌上之珠，爲選乘龍快婿，俾得終身之依，不意女自嫁後，竟以失怙，因天賦孝心，遂迎母以贍養，又未料事變遭逢，母女離散，女偕所矢，乃還於保，地方初定，無事可營，坐食山空，興嗟仰屋，女乃不惜犧牲色相，藉賣笑資以贍家，其遭遇亦可慘矣，後復移居石門，入晏美部，更入於現今同樂書寓，舉家則處於縣城，因彼地之生活較低，已則有時返家省視耳，女當十齡，亦曾入學，後因家務煩心，乃致廢讀，顧閑時亦嘗研究戲曲，以資排遣，於鬚生捉放，坐宮等劇，均能哏哏上口，頗中音節焉，女現年雙十，肌膚豐盈，頗富健康之美，常自嘆身墮火坑，紅顏命薄，更何能以假面對人，益增罪戾人故乃競讚其誠摯，而惜其遇，適花選舉行乃爭舉之，得以名列亞軍，非僥倖也

第三名 武翠芳

翠芳小字小翠，人競呼之而本名反以不彰，殊不知彼屬正定小家碧玉，來石充任女侍，與姊艷芳同芳均營一業，以是武氏三芳之名大噪，闤市咸知，初石門有古都居其北太原居其西，二市女侍之風流艷跡，久已播於遠方，本市各事，固多以上述二埠爲法，但當爐事業，則先時尚未有人，自事變後，始加提倡，而彼三芳，則開斯業之先河，可謂得風氣之先矣，彼家長本亦半農半賈，亦曾送女讀書，詎亦爲家寒所迫，故遣之以爲招待、納捐領證，而後充當爲婦女職業之一，又烏得因其業而輕之賤，彼茲芳齡二八，望之如洛陽女兒，天眞未脫，未語而面現羞紅，侍應殷勤，當筵如依人小鳥，問以將來志願，自謙謂己年幼無識，惟知盡吾之職，以養父母，他非所慮，亦祇混一日說一日耳，誠然，彼之職業，亦非自由，現即欲行自拔，亦不可能也

第四名 尹金子

金子之年亦與翠芳相彷彿，其玲瓏嬌小亦如之，家自邢台移居石門已經念稔，其族務本亦農，來石則改爲賈，顧不善貿遷，致有虧折，其祖於民十七年間，鑒於石門花事，正形蓬勃，遂亦醵資設某妓院於通裕胡同，旋以人事變遷，業亦收歇，女方幼小，則依父母以居，亦經入學攻讀，迨月圓之歲竟入天花閣爲清倌人，因其秀媚，頗得人憐，客夏成人以還，生涯更日以盛，第因孱弱多病，故每夕必返其家，未嘗留客，而祇茶資所入之纏頭金，已匪鮮矣，石門習慣，尚存樸質之風，女子雖入倡門，而一歸良房則猶良人，人不得加以歧視焉，金尚有妹，名銀子，亦隸同院，丰姿娟好，活潑天眞，此一雙姊妹花，頗蜚聲於北里，金則實至名歸，爲衆競選，乃得於「石門之花」，列一席焉。

第五名 楊艷雲

艷雲出於四知之堂，生於岱州之縣，鍾於晉北之山川，靈秀之地，故芳容乃秀而清，如菊之艷，今者芳年二八有一，名冊則冒爲十九，因不及齡，則不得上捐也，以彼身材論則長身玉立，細小腰枝，以性情言則溫柔婉轉，殊屬可人，吹氣如蘭，言談爾雅，叩以學業，針黹則遜謂不能，顧能識報章之字，刺衾枕之花，孰謂其無能哉，蓋渠自嘆身世，自惜羽毛，以清白者而至操是業，故自行韜晦也，聞渠雖生於岱，而長於陽泉，其地富有鑛山，其父乃執業於是，後因其母居孀，因而展轉來石，迎風柳絮，竟送舊而迎新，食指浩繁，亦出於不得已，彼亦有妹二，曰艷君，亦艷玲，同隸於富春院，玲之色性，亦與伊姊相伯仲云。



細腰

左傳曰：『楚王好細腰，宮中多餓死』。荀子曰：『楚王好細腰，故朝有餓人。』或問：楚王者誰？尹文子謂是楚莊王。韓非子與淮南子則均言是楚靈王。楚莊王乎？楚靈王乎？我不欲問。女人細腰，愈增嬝媚，我知之矣。

纏素手

清婦人柴貞儀如光、有詠羅巾一絕云。

『拭去盈盈淚；
『攜來冉冉香。
『殷勤纏素手，
『縷縷似愁腸。』

女郎對人無言之際，每調弄其手帕，有時自纏其素手，以飾其羞澀之態，其中卻纏有盈盈一段春。愁緒乎？春情乎？惟女郎自身知之。

明代有男子纏足

女子纏足之習，惟吾國有之。如曰男子纏足，則『鏡花緣』中林之洋一人而已。雖然，此小說家言，世間豈眞有林之洋其人哉？不知中國之大，無奇蔑有，明代即已有一纏足男子，雙趺纖細，履襪不盈四寸。所謂『纖纖趾就連分瓣，窄窄兒來月上弦。』在男子而當之無愧色，不可謂非天下奇之又奇之事也。明黃暐日昇『蓬窓類記』云：

『成化庚子(西元一四八〇年)，京師有寡婦，善女工，少而艾，履襪不盈四寸。諸富貴家相薦引，以教室女刺繡。見男子，輒羞避，有問亦不答，夜必與從教者共寢，亦必手自鑰戶，嚴於自防由是人益重之。庠生某，慕寡婦，必欲與私，乃以厥妻給爲妹，賂鄰嫗往延寡婦。婦至，生潛戒其妻，將寢則啓戶如圊。妻如戒，生遽入滅燭，婦大呼，生扼其吭。強犯之，則男子也。厥明，縶送於官，訊鞫之，姓桑名翀，年方二十四，自幼即縛足令小，僞是圖富貴家女，與之私者若干人。』

貧賤女子不纏足

清石門吳震方撰『嶺南雜記』有云：

『嶺南婦女，多不纏足。其或大家富室閨閣，則纏之。婢婢俱赤脚行市中，至人家，則自袖中出鞋穿之，出門即脫置袖中。女婢有四十五十無夫家者下等之家，女子纏足，則皆詬厲之，以爲良賤之別。』

野獲編云：『明時，浙東丐戶，男不許讀書，女不許裹足。』

中國一婦人之纏足

有西人 Anna Magdalena Johansen 著「掌珠」Everlasting Pearl 一書，又名『中國一婦人』(One of Chinas Women)，出版於一九一三年。書中第二章專述掌珠之『纏足』(Footinding)譯其文如下：

『此小女孩取名掌珠 (Chang Chu—Everlastin gPear) 掌珠天眞爛縵，活潑潑地，人皆愛之如掌上珠。居恒不以掌珠名之，而呼之曰二姑。

『掌珠六歲時，一日，忽見其母手製小脚鞋一雙，率爾問曰：此鞋是誰穿的？其母告以此鞋是爲你做的。並語之曰：你這一雙脚已漸漸的長大了，如此模樣走路，不像一個女孩兒家我要爲你裹脚，叫你穿這雙小脚鞋。掌珠驟聞此語，心中並無何等不快，亦並無不願纏足之表示。彼已知女孩兒必纏足，彼自身亦註定必纏足之命運。

『掌珠之母以鞋做成之後，即爲其女開始纏足。纏足之痛苦，有非筆墨所能形容者。掌珠之母手持窄而且長之布條，將其女之雙足層層緊纏，屈其足趾，使壓入足心，然而此非旦夕之功所可成就，必纏至無數次，一次緊如一次，每緊纏之時，掌珠因痛難忍，不由得放聲大哭。掌珠之母，鄰愛其女之雙足，今日也纏，明日也纏，雖纏至無數次，無奈其新製之鞋終不能容其足，待經過若干時日後，其足漸形瘦削而尖小，於是其新製之鞋適足以容其足，然而初履小脚鞋試步，其疼痛更甚於前，掌珠之心中，且不知其足能纏成與其他女人之足等其纖小否也。夜睡有時不寐，沈畔流淚，習以爲常，彼不知其自身纖纖之小脚何時能纏成，其纏足之痛苦將至何時始克解除。

『掌珠之纏足，經過三數年之後居然瘦小尖彎，舊日之鞋，均覺嫌大。其同伴女郎，交口讚美其足小，老年婦人亦讚不絕於口，並揚其母之功不置。不知掌珠已吃盡苦中苦，今日博得他人之交譽其足，亦固其所宜。所可言者，其纏足之痛苦，非無所爲而爲，今日他人之譽揚，正所以報其昔日之痛苦也。今日掌珠之足，已如此瘦小，已如此尖彎，即此瘦小尖彎，正所以示其母之憐愛其女，他年必可得嫁一好郎君，夫婦之間，卿卿我我，其樂融融曳曳。蓋掌珠既有此一雙纖

纖之足，即可卜其前途必甚光明而有望也。」

以紅繡鞋定情

『富室子張藎，日事遊冶，偶見臨街樓上，有少女殊麗，凝眸流盼，不能定情，遂時往來其下，故留連以挑之，女亦心動，一夕，月明，女方倚窗遠眺，生用汗巾結同心方勝投之女報以紅繡鞋。』見涇林續記。

明代詩人詠纏足句

明張劭詠睡鞋句云：

『纖纖縫就雲分瓣：窄窄兜來月上弦。』

又明錢福詠美人足云：

『匝來玉筍纖纖嫩：放下金蓮步步嬌。』

描寫之佳，當無有過於此者。

明季宮中之揚州脚

俗有『蘇州頭，揚州脚』之語。蓋言揚州婦人之小脚，得有『瘦小尖彎香軟正』之七字訣也。如烈皇小識有云：

『上御極後，田妃最有寵，田妃維揚人，號田貴妃，裙下雙跌，瘦不盈握。』

甲申小紀錄云：

『田貴妃雙纏三寸，袁貴妃幾倍之。上嘗于后前嗤袁美田，后不悅。』

明宮雜詠有『銅尺裁量五絲履，令人評泊畫堂東』之句，即指其事而言也。

金瓶梅與女人之足

讀明崇禎本『金瓶梅詞話』，傳爲萬曆本者實誤，有述及女人之小脚者，今錄之于后：

第一回——潘金蓮排行六姐，纏得一雙好小脚兒，因此小名金蓮。這婦人每日只在簾子下磕瓜子兒，一徑把那一雙小金蓮做露出來。

第二回——往下看，尖翹翹金蓮小脚。

第四回——只見婦人尖尖翹翹，剛三寸，恰半扠，一對小小金蓮。西門慶便去他綉花鞋頭上，只一捏。

第六回——西門慶脫下金蓮一隻繡花鞋兒，擎在手內，放一小酒杯在內，吃鞋杯要子。婦人道：奴家好小脚兒，官人休要笑話。

第七回——孟玉樓裙下映一對金蓮小脚，果然周正堪憐。

第七回——薛嫂掀起婦人裙子來，裙邊露出一對剛三寸，恰半扠，一對尖尖翹翹金蓮小脚來，穿着大紅遍地金雲頭，白綾高底鞋兒。

第十回——春梅纏的兩隻脚小小的。

第十九回——可憐李瓶兒走在床上，用脚帶吊頸，懸樑自縊。慌的金蓮起來這邊看視，連忙和春梅把脚帶割斷，解救下來。

二十六回——宋蕙蓮哭泣不止，哭到掌燈時分，忍氣不過，尋了兩條脚帶，拴在門檻上，自縊身死，亡年二十五歲。

三十七回——一個人家女兒，十分人材，交新年十五歲，纏得兩隻脚兒一些些。

五十二回——李桂姐輕輕搊起他那剛半扠，恰三寸，好錐靶，賽藕芽步香塵，舞翠盤，千人愛，萬人貪，兩隻小小金蓮來，穿着大紅素緞白綾高底鞋兒，粧花金欄膝褲，腿兒用紗綠綫帶紮着。

一百回——弓鞋款款，蓮步輕移。那韓愛姐本來嬌嫩，弓鞋又小。

楊妃羅襪銘

唐明皇作楊妃羅襪銘云：

『羅襪、羅襪，香塵生不絕。

『圓圓細細，地下得瓊鈎；

『窄窄彎彎，手中弄新月。

『又如脫履露纖圓，恰如同衾見時節。

『方知清夢事非虛，暗引相思幾時歇。』

蘇東坡詠足詞

宋蘇東坡有菩薩蠻詞詠足云：

『塗香莫惜蓮承步，長愁羅襪凌波去；只見舞廻風，都無行處蹤。

『偷穿宮樣穩，並立雙跌困；纖妙說應難，須從掌上看。』

元薩都剌繡鞋詩

元薩都剌有詠繡鞋詩云：

『羅裙習習春風輕，

『蓮花帖帖秋水擎，

『雙尖不露行復顧，

『猶恐人窺針綫情。』

張子曰

伯毅

「程度」與「效率」

人們平日必不可少的吃用穿住，非化大價錢不能辦到的時候，那就叫做「生活程度高」，因爲一個人必得吃東西才能活着，也必得穿衣服才能活着，所有幫助人們活着的東西，漲了價，便等人們「活着」漲了價、「生活程度」，就是人於們「活的代價」，譬如現在的人活着，比以前活着得多化錢，這自然也是「生活程度增高」了，「程度」這兩個字，以前曾有人用到學問深淺上去過，可是降到現在，「程度」似乎已變了値，不那麼清高了，時時刻刻在人們眼面前，或腦子裏晃來晃去的，只有生活的程度最引人入勝，也最能够使人於死地，所以眼前只能把「程度」兩個字用在化錢多少，或代價若干上頭。

各機關，各會社，以及各商店裏，每天工作的成績如何，完全看各處服務人員是不以勤勉和精神來做標準的，服務人員們提不起精神來做事，或不肯善職，有人偷懶，那，不用問，這兒的成績絕好不了，這家公司無論多雄厚的資本，多完全的設備，多周密的計劃，多正確的目的，只要是辦事人員一無成績，那一切就等於白費，這個原因我們只可以用「效率」兩個字來解說一下的，記得前幾年有人看出中國的政治，效率太慢也太小了，以致雖有許多很好的計劃，都半途而廢，或辦不出結果來，仔細一調查知道並不是政令不行，也不是人民不奉行，只是因爲一羣官老爺太打不起精神來做事了，一件極小的事，光是「行公事」的口頭，就得一個月以上，等把公事行到目的地以後，早已時過境遷，又有新花樣了，所以人們只有遇事敷衍了。

其實，辦事效率不是想增進就能增進了的，這完全與辦事人員的環境有極密切的關係、這裏所謂環境，是把辦事人員所有的生活狀況家裏與趣，將來志願，收入多少，以及服務機關的性質和規則，都包括在內的，因爲這些事項，於某個時期都可以成爲某人在某處服務的環境中的一個重要事件的，這一切對於辦事人員合適，辦事人員自然精神百倍，天天拿公事當作他自己的事在努力工作，不必說全部工作人員都努力，就是在許多辦事人之中，只有一個最努力的人，天天在盡他的責任，日子長了，這一個人的成績無形中也增加不少辦事效率的，同時，也可以表現出本機關的優良的性質來啊，反過來說，一個機關裏，倘在所有的人員都很努力之中，偶然有一位提不起精神來做事的，這一個人一樣也會減低，不少辦事效率，影響到大家的成績的，因此，「效率」這兩個字，便和「程度」發生了密切關係。

頭幾年，動不動聽文人們念叨「某人的程度很高，很能辦事，所以在那個公司裏很蒙同人器重」，說這話的意思，是表明人們「程度」的高低，與辦事能力，絕對可作比例的，程度高的人辦事能力必强，辦事有能力，便等於辦事效率大，所以人們的程度，與辦事效率，永遠分別不開，也永遠成爲正比例的，自然罷「程度」兩個字這樣用法，無疑的是指人們的學識而言，直到今年程度和效率的關係雖然還是十二分密切，但情形略有不同了，以前程度與效率永遠是正比例，現在却一反舊例，永遠反比起來，現在人們只要一提東西漲價，立刻可以聽見有人接說下一句：「生活程度太高了」，這一變化的結果，是程度雖然越漲越高，但效率却已越跌越矮，以前一說程度高，知道是人家的學問，現在一說程度高，都知道是說的與自己有密切關係的生活。

生活程度擠着人們發愁，發愁的人還有精神辦事。生活程度擠着人們無法生活，無法生活的人，還有心腸辦事，辦公室裏坐着一排一排發愁和半死的辦事人員，他們還有什麼工作效率表現表現？但他們既是「辦事」去的，自然不能呆坐着發愁就算完事，免不得手裏得有一下沒一下的辦着事，這位一邊辦事一邊想：「今天小米麵不知道怎樣辦的」一看手裏抄的那份公文竟全寫歪了，只好再換一張重來，那位又一邊辦着事一邊瞧鐘，急盼到下班時間，好去想法子籌幾個錢買麪，請問這樣的辦事，辦到幾時能有效率？但是他們並不是不肯出力，也並不是不想效率，只是被生活程度的「程度」擋住了眼睛，壓緊了前胸，效率敵不過程度，才弄成了生活程度越高，辦事效率越低，甚至於效率毫無的現象來的啊，這個豈是辦事者所料得到的。

最近我有一個朋友，在行政機關裏當科員，月薪八十元，他是老資格，而且早已拿到八十元月薪了，三年前他的薪金剛變級到八十元的第一個月，高興極了，請了一次客，又替太太買一件衣料，以爲從此一家四口，省儉一點，每月至少可以存十元起來，以作將來孩子們的學費，我替他算過，那時候他的房租四元，食糧半包大米一袋洋麵，共合十三四元，燈水和菜蔬，每月二十元，零用和禮金共約三十元，滿够了，果然可以儲蓄個十元八元的，朋友們自然也替他高興，可是我們從那次一別，直到前幾天在西長安街才偶然見面了，猛一見面，我幾乎不認識他了，因爲他瘦得已變了樣子，我以爲他病了，細問他的近況，才知道他並沒有病，完全是生活程度把他擠瘦了的啊，他說：「我現在已是一百二十元月薪了，家裏由事變以後，添了父母兩人，所居的房

子又因爲人家賣了，我連搬三次家，現在住的雖然還是四間半房，但房租却已增到三十五元，以前的話不談，最近這幾個月以來，光是吃的就把我擠得喘不過氣來，收入雖比以前加了三分之一，還差着一小半兒，不給房租不成，不吃更不成，弄得我一天到晚神魂顚倒，沒有一分鐘可以安心，越是這樣，還越做錯了事，像上星期日本該我値日的，不知怎麼一下給忘了，到現在這件事還不知道怎麼辦」。

這位朋友的學識，可以說是很好的，經驗更不用說，所謂「程度」比普通人只有好些的，但現在竟被生活程度給擠成這個樣子，他已如此，別人可想而知，我聽了他的談話之後，眞不知道應當怎樣安慰才好！

這就是程度和效率最近的關係。

吃活神仙

人們好像有一種習慣，又好像有心似的，對於幹什麼的固然得說什麼，要應一應「三句話不離本行」的「典」但是還得總離不開「吃」字，幹什麼的，他正在說他那一行的「經」時，旁人聽的不耐煩了，只要一攔他，他能立刻板起面孔，一板正經的教訓你：「什麼話？你聽着不耐煩哪，咱們是吃什麼的？不說這個咱們吃誰去？」聽聽够多麼理直氣壯，本來麼，這年頭兒不爲吃飯誰願意出來幹事？既出來幹這個，那自然是吃上這一門了。

譬如咱們幹報館的吧，不能叫「幹」報館，得叫「吃」報館，吃報館還有好幾種吃法呢，外勤記者那是吃新聞的，寫稿子就叫做吃筆桿兒的，至於印刷排字，是有一行算一行，有一類吃一類，都是爲吃而幹，不是爲幹而幹的，究其實在，大概是因爲他指着那一行吃飯而言，可是他一定要說吃什麼的，偏不繞着灣兒說的意思，是不是表示他重視職業，關心責任？或是另有用意當眞這年頭兒出來做事的人，全是爲吃飯的嗎？這個是中國人的「做事哲學」我們不必研究，但社會上行行都有吃的，行行也都吃得，到是的確，連廟裏和尙都是指佛吃飯的呢，可是，您聽見過吃活神仙的嗎？您要是沒有聽說過，到很可以聽聽我也爲着聽着奇怪，又趕上這麼一個好機會，所以特地請了一位領導者去瞻仰過一次，這位活神仙，不但吃神仙，而且還吃「活」神仙，活神仙而能吃，不看這個，還看什麼？

什麼事眞都是「不巧不成書」，那天早晨起來，有位朋友來了，那位朋友立刻向我道：「喂！昨天蒙一位長親帶着我去拜訪一位活神仙，好哇！這活神仙眞靈！你想不想開開眼？你要是想開開眼的話，我可以再煩我那位長親到活神仙面前去先容一下，然後由活神仙指定一個日子，咱們一同去拜訪拜訪，再告訴你一句吧，這位活神仙不但本身是活神仙，並且還專一的吃活神仙，你打算去不？」

我眞是頭一次聽說，活神仙吃活神仙，這可太怪了，不由的便面煩那位朋友，請他轉達一下，擇個日子好去開開眼，那位朋友也答應了。

過了幾天以後那位朋友一來約我，我就預備去開眼，趕緊同他先到他的親戚家，介紹了他那位長親，於是洗臉嗽口，整冠束衣，心裏也雜念全消，好恭恭敬敬的，誠心誠意的，去拜那活神仙

這位活神仙的住處，既不在山上，又不在洞裏，稱不得仙山仙洞，也跟人們一樣，住在大街邊兒上的房子裏，不但是普通的住宅，並且還是一個大雜院，我們在這位朋友的親戚家裏，靜心養性之後，天色已經快黑了，再由他家到神仙府，早已燈光明亮起來，可是，活神仙住的那條胡同，不但一高一低，走在上邊跌跌爬爬的比爬山還不好走，還連一盞路燈都沒有，我這雙近視眼簡直同瞎子一樣了，要不是那位朋友和他們那位長親，一邊一個架着我的話，大概早就爬不動了，等走到神仙府的門前時，身上的衣服都汗透了，那沒有人看見，我嘴裏上氣不接下氣的直喘，他們兩個人都聽見了，沒有動身以前，靜了那麼半天的心，算是完全白費，那時候我心是直跳，雖站在那黑暗的神仙府前極力鎭壓也靜不下去，老站在那兒也不是事，沒有法子，只好讓他跳去，略一定神，便邁開大步往神仙府裏走去。

神仙府裏不知住了多少家人家，因爲房子雖不少但活神仙只住了一間，我們一近大門，活神仙的母親「神母」就迎出來了，把我們迎進了他的那間神仙窟，我大概是沒有這份福氣吧，一進屋門就要嘔心，不知道是一種什麼仙味，直鑽鼻眼兒，可是既來之則安之，要緊先看活神仙，我的眼睛，先在黑地裏的時間太長了，這時忽又被屋裏那一盞小而又破的煤油燈一照，立刻又什麼看不見了，正在盡力恢復眼睛的功用時，我那朋友的長親，早在我背後行下禮去，我回身一看，原來在那屋角上正蹲着一個十五六歲前鷄胸後疊背歪頸子灣胳膊的殘廢小孩子，一看那情形，才知道那孩子就是活神仙，我這時才知道上了大當，但爲什麼有人恭維他是活神仙，這當然也有研究的價値呵，於是我坐在他的對面，想同他談談，不料這活神仙不但五官四肢殘缺，連舌頭都短好幾寸，說話說不俐落，幸而他的母親會翻譯，才知道他那活神仙的雅號，是他七八歲時，在杭州老家給人治好了一個什麼病而得的，於是他便挾着這個既有的活神仙威名，又找了兩個帮手，到北京各小茶館裏治起病來了，有治好了病的，都替他宣揚是眞活神仙，因此他就專門吃活神仙了

他大概活了十五年永遠沒有洗過澡，換過衣服，所以他身上的氣味和那份髒像，眞像濟公活佛轉世，據說他治病不要錢，會畫符，會看相，還施葯，不要錢而施葯，活神仙之所以被他一吃一個准的最大原因也，然而，我們也可以由他身上透視出現社會的人心趨向和動態來了！嗚呼！

海天閒話

歐西舊使

余與幹叔又抄錄斌友松星使泊舟錫蘭島客又增至三百餘人。內中不同國者二十有八。不同言語者。十有七國。形狀怪異。洵屬大觀。率成長古一篇。其文曰。生平悉拙安田疇。讀書閉戶無他求。惟有奇編貪不足。石渠天祿勤旁搜。撐腸那得五千卷。借觀時苦同荊州。瑯環福地有日到。百城坐擁輕王侯。牙籤翠軸徒倘蕩。一編在手真忘憂。讀萬卷書行萬里。有志未識何年酬。壯歲饑驅不自主。西瞻華岳東羅浮。南登會稽臨禹穴。北至媧皇鍊石補不周(山西霍州有女媧所鍊之補天餘石)。精氣時欲騖八極。舟車所至踰十洲。偶覩山經拖長嘆。搔頭思作乘桴遊。爪哇天竺儼可到。縱橫四表閒傳眸。今茲同來大荒外。地球正在西南陬。天教大擴胞與量。二十八國人同舟。歧舌每每煩九譯。一十七種言啁啾。形狀詭異服色怪。雕題長股如羈優。列邦咸知重中夏。免冠執手禮節修。長昏相見情誼洽。頗同談笑雜歌謳。凡人稟賦同此理。所滅不恕終相尤。豈必殊方始隔膜。同室往往操戈矛。情聯義合消畛域。海外亦皆昆弟儔。若云夏夷疇異物。窮奇罔兩情難投。貫胸羽民三面國。傳訛已久今在不。吾人讀書祇取二三册。亞聖斯言良有由。

又錄舟中有印度回教人往土耳其國拜教祖墓以祈禱者。登舟後病不能起至三月朔日即死。按舟例有客死則投諸海。聞有遺書一紙。以十二萬金遺其子某。感此賦之。詩云。我聞古釋迦。飛錫自伽藍。佛名登大乘。佛身遽涅槃。嗣興回教祖。相衡亦異端。舍近而求遠。邀福往他山。佛祖其有靈。應保爾平安。中道乃竟卒。賚志苦未完。葬身在魚腹。淨土焉可攀。吁嗟乎奪却烏鳶與螻蟻。禪心乃被滄溟洗。惜哉捨身不捨財。遺貲未開濟鄉里。又上巳日將至亞丁。偶成詩云。海國春晴久。風和上巳時。碧波平似掌。新月廣於眉。鳥倦檣頭集。魚貪柁後隨。(舟人以餘糧傾海中互魚多有追食)蒼蒼千里闊。佳景幾人知。又錄抵埃及國都(即麥西國地名改)。初乘火輪車。按輪車之制。首車載火輪器具火然水沸氣由管出激輪行次車載石炭及御者四五人後可帶車三五十輛車廣八尺長二丈有奇分作三間。每間兩旁皆有門窗。嵌以玻璃。木杌二舖設厚軟華美爲貴客坐也。次則載行李貨物。又次則空其中載木石牛馬駱駝各物。皆用鐵輪六具。前車啓行。後車銜尾隨之。一日夜可行三千里。然非鐵路不能行。詩云宛然築室在中途。行止隨心妙轉樞。列子御風形有似。長房縮地事非誣。六輪自具千牛力。百乘何勞八駿驅。若使穆王知此法宗教車轍遍寰區。二雲馳電掣疾於梭。十日郵程一刹那。回望層峯如退鷁。近看村舍似流波。千重山嶺經巖去。百里川原瞥眼過。共說使星天上至。乘槎真欲泛銀河。又錄古王陵在改羅西三十里詩云。航海逾五旬。又蠟遊山屐。未明就徒御。策蹇歷田陌。行見村店稀。黃沙少人跡。古塚巍然存。高高四千尺。北向有墓門。鮮花埋洞額。不知何王陵。鳥篆摧斷碣。土人勸客進。篝燈照幽窟。深入二里遙。蛇行覓空隙。中有石槨存。扣之韻凄越。翁仲臥千年。蒼然土花碧。又錄地中海途中見刈麥。詩云。東阡西陌集成羣。餉飯村娃著短展。麥隴香來聞餅餌。壓鐮處處刈黃雲。二農家一樣絲成園。擔擔提壺出短扉。更有似曾相識客。雙雙燕子貼波飛。又錄至馬賽(法國海口)樓閣連雲俱高七層皆用煤氣然燈。萬燈交輝。街市如晝。詩云到處光如晝。真如不夜城。珠燈千盞合。火樹萬株明。畫檻雲中列。香車鏡裏行。夜遊須達旦。何必問籌更。又錄由馬賽。乘車往里昂(行八百餘里)詩云。半日飛車疾。行程八百遙。樓臺插銀漢。燈火出林梢。紫陌塵全洗。清泉珠亂跳。(賞涂設有水法激水噴射遊觀者其多)館人勞欵待。引客上層霄。(寓於樓之最高層)

又錄德國侯爵理文者以譯唐詩一册見贈賦謝。詩云海外逢知己。清談意倍親。開編追往哲。厭俗謝朝紳(理君襲爵不樂仕進)微恙舉頻視。新交等故人。客途持此册。欣喜比懷珍。又錄由里昂登車天未明即至法京巴黎計程千里街市華麗甲於泰西。詩云康衢如砥淨無埃。駿馬香車雜遝來。畫閣雕欄空際立。地衣簾額鏡中裁。明燈對照琉璃帳。美酒頻斟瑪瑙杯。醉裏不知身作客。夢魂疑是住蓬萊。二入門問俗始稱奇。事與中華竟兩歧。脫帽共稱修禮節。坦懷何用設藩籬。簡編不惜頻飛濁。瓜李無嫌弗致疑。最是綺紈長構地。展裾五色歎離披。又錄書所見詩云。出門遊女盛如雲。陣陣衣香吐異芬。不食人間煙火氣。潑巴孤味教聞。二白色花冠素色裳。縞衣如雪履如霜。旁觀莫誤文君寡。此是人家新嫁娘。(泰西以白爲吉色)三柔荑不讓碩人篇。一握方稱禮數全。疎略恐教姍怪我。並非執手愛卷然(男女相見以握手爲禮)

× × × ×

光緒二十五年已亥鄙人官戶部郎中時偶與同司陳黻寶沈闌秋諸君閒談或謂唐明皇時有富民名王元寶者因命鑄錢司皆書其名。遂有元寶兩字。而舉世皆以爲寶也。其後又有謂通寶此錢背有指甲文者乃開元皇帝時鑄錢。係楊貴妃之爪甲也。此皆荒唐無稽之談。按開元通寶。乃唐高祖武德年間所鑄。其指甲痕者。乃文德皇后並非楊妃也。則錢之字文或



循環讀爲開通元寶。或謂元寶字用王元寶名則是錢爲開通矣。非開元也。安可指爲開元皇帝時之錢耶。又豈有國家鑄錢而書王元寶之名乎。又有謂王泉子截錢文有元寶之名。因呼之爲王元寶也。麟賓又言開元錢流傳至今五六百年而於諸錢之中爲最佳。且多因而考之。唐代之錢見於今者有二。開元通寶。與夫乾元重寶。之兩項。而開元通寶爲高祖時鑄徑八分。得輕重大小之中。其文以八分篆隸三體洛并幽益桂等州皆置監。賜秦王齊王三鑪。右僕射裴寂一鑪。高宗復行開元通寶錢。天下皆鑄之。玄宗亦鑄此錢。京師藏皆偏天下。而乾元重寶錢。乃肅宗命第五琦鑄之。錢徑一寸。每緡重十斤。與開元通寶之錢參用。至第五琦爲相之後。又命絳州鑄此錢徑一寸二分。每緡重二十斤。與開元通寶並行。以一當十。乾元錢惟肅宗朝鑄。而開元錢鑄之於累朝。所以至今尙多。蘭秋云今人稱錢爲阿堵。乃祖王衍之言也。蓋阿堵爲晉人方言。猶言這個耳。王衍當時指錢而爲是言。非直以錢爲阿堵也。今人直稱錢爲阿堵。不知阿堵果何物耶。且顧長康曰傳神寫照。正在阿堵中。謝安石曰明公何須壁間著阿堵輩。此皆言阿堵。豈必盡指錢而言耶。如王子猷以竹爲此君之意同。裴迪詩曰竹君者是也。麟賓笑曰。自古世上最貴重者黃金也。俗語有千金一諾。又有一面值千金。又有揮金如土。而古今人皆以金爲貴重之品也觀惠帝紀云。視作斥上者將軍四十金。鄭氏曰四十金即四十斤金也。晉灼曰近上二千石賜錢二萬。此言四十金實金也。下凡黃金眞金也。不言黃金錢也。又食貨志云。黃金一斤。眞萬錢也。後漢何休注公羊百金之魚。亦謂一金萬錢。自秦漢直至於今。何千百餘年之金價如此之昂。竟無跌落之時矣。蘭秋曰昔唐文宗一日問宰臣。古人詩有輕衫襯條脫之句。條脫是何物。宰臣未及對。帝笑曰即今之腕釧。安妃有金條脫。是臂飾也。又宣宗嘗有金步搖未能對。求進士對之。溫庭筠即以玉條脫續之。帝大加賞焉。又謂大中間帝賦詩有金步搖未能對令溫飛卿續之。飛卿以玉條脫應之。宣宗令以甲科處之。爲丞相令狐綯所沮。除方城尉。綯嘗問其事於飛卿曰。出南華眞經。非僻書也。冀相公於燮理之暇。時宜覽古。綯甚怒。後飛卿詩有悔讀南華第二篇之句。然南華眞經無玉條脫事。不知當時何所據也。或謂眞誥玉條脫事。正在第一篇中。謂華陽第一篇也。豈南華第二篇耶　然考飛卿集有題李羽故里詩尾句曰。終知此恨銷難盡孤負華陽第一篇乃無悔讀南華第二篇之句也。

光緒二十七年春正月十五日即元宵節。在長安行在。榮文忠公仲華樞相。邀在宅中晚飯。座有貽藹人侍郎與雲五總戎許稚雲主政繼蓮溪部郎及鄙人。主位爲文忠偕其四公子少華觀察。輿到酒酣耳熱之際。文忠談其國初設立內三院爲弘文院爲祕書院爲內院。皆置大學士學士等官。蓋仿宋殿昭文集賢之制。入關後世祖朝。順治戊戌年始復從明制改中和殿保和代文華殿武英殿文淵閣東閣諸大學士之官制。其軍國政事皆付於議政諸王大臣。然半皆貴冑世爵不諳世務。世宗唐皇帝習知其弊。故設立軍機大臣擇選閣臣及六部卿貳等熟諳政體者。兼攝其事。並揀派六部內閣等郎中員外郎主事侍讀中書舍人等爲僚屬。名之曰。軍機章京。所有陞擢仍視本秩。然後機務愼密。議政之弊。始革其行走之班次。皆視其班秩。其差役人等皆選揀內務府各旗之童子。惟司灑掃茶水各事。及冠之年。即行更易。其後因循日久。有久隸其役者。有大臣喜其熟練者。仍姑留之。然猶呼其小名。福祿壽喜。蓋沿舊名也。自雍正中葉設立軍機後俱以各部尙書侍郎等攝其職。惟乾隆乙卯軍機大臣乏人時。乃以體仁閣大學士戴文端公衢亨。兩江總督吳制府熊光。二人以久任軍機章京熟習政事。高宗特擢爲軍機大臣。當是時戴吳二公。均爲部郎。以資格故。賞賜三品頂戴。時人榮之。後乾隆戊辰特旨罷中和殿大學士改爲體仁閣以配三殿三閣之名。又軍機爲樞密重地。非特有詔旨不許擅入。迄今軍機章京不准叩年節禮。猶沿舊制焉。自大學士和珅掌權後。其所屬繁多。無地畫諾。故皆聚集軍機處堦下待之。相沿日久。漸漸直入堂中。同事畫稿。視如泛常。故政事易爲洩漏。高宗知時命滿漢御史各一員每日輪流立於軍機處階上如有擅入者。即行阻攔。倘不聽者即行糾劾。然後人不敢私入。紀綱始嚴肅也。蓮溪曰。乾隆朝僞皇孫事其說不一寔莫明眞象也。

名人逸聞

李鴻章趣事

閱舊籍有記李鴻章小事一則，頗饒風趣，茲錄之如下：

「李鴻章是清代數一數二之外交家，這位外交家出使國外，曾受過許多的尊崇，無論到那一國沒有不崇敬地歡迎着他。有一次李出使西班牙，西班牙的女皇當然也十分鄭重其事的招待着。當他們見面的時候，女皇便伸出手來，預備和大使行握手禮，但這位大使是受過中國禮教的洗禮的，幾千年傳統下來的「男女授受不清」，深深地印在他的腦袋裡，怎敢當了大衆的面前，破題兒和一個女子握起手來。這可難壞了這個女皇了，所謂「伸手容易縮手難」，這一只伸出了的手，當着許多大臣，新聞記者等的面前，竟然被一個異國的大使拒絕握手，你想她怎樣縮得回去呢。正在危急的當兒，幸喜有一位大使的隨從，懂得西方禮貌，便趕快出來和女皇握手，然後再請大使和她握手，大使到了這個時候，也只好破個例了，鼓足勇氣，嘗了一嘗異味。那位隨從並且接着很巧妙地說：『敝國太后沒有能够前來親自領教，非常抱歉，所以臨行時，她交給李大使，叫李大使先戴戒子和女皇握手，以表示太后的誠意，剛在李大使的躊躇，實在是太后有命在先的緣故。』於是一場風波，總算消散無事」。（日）

文藝戰爭巨片

柯爾門新作

「情聖殉國」梗概



這是一個悲壯的故事，也是一部偉大的電影，由於吉百齡的文章，考爾門的藝術，二者交織成之電影結晶，「情聖殉國」當然是一部成功的作品。

片中含有愛情的故事，同時也含有忠君愛國的說教，從題目上看來，誰也知道結局是悽慘的，但是忆悽慘中却含着悲壯。

「情聖殉國」的著作人吉百齡，聽說極其重視此片，因爲在此片攝製的開始，遠在兩年前，那時吉百齡還未曾逝世，不過他自已知道自已的身體，不甚康健，所以很希望自已的作品，能够在銀幕上給世人留下一個較深的印象。

派拉蒙影片公司爲了尊重此片起見，特請被譽爲「情聖」的考爾門來擔任主角，從這，「情聖殉國」之精湛偉大，當在我們的意料中了。

故事是這樣的——

『凱林砲台雄踞着的英國某海岸線是那麼地幽靜寂寞，祗有海水澎湃地沖擊着岩石和那一帶的沙灘，發出有節拍的調子。一天，有一對青梅竹馬的小戀人，雙雙跑到這裏來，男的叫狄克赫爾德，女的叫美茜。美茜因爲現要給她監護人領着遠去，兩人戀戀不捨，所以才跑到此地來告別，作離別的一個紀念，美茜的心，很無聊地，手裏拿着枝手槍，祗向着大海開放着，却不料因她和狄克很近的緣故，無意中子彈擦破了狄克的眼角，這是二十年前的事了，光陰似箭，已是二十年過去了。

在菲洲的地方，英國的兵隊正和土人在大戰，狄克（考爾門飾）也在這些軍隊裏，他很有繪畫的天才，和他的同伴湯賓虎（華德許士敦飾），同爲英倫有名報紙畫那戰事畫，狄克很愛好圖畫，希望能成一個大畫家。是一次的戰事，湯賓虎和土人扭作一團，大打起來，好險呀，土人把湯賓虎打倒在地上，要知道土人的槍尖都有强烈之毒性的，狄克一回頭見此情形，急忙從馬上跳過去，打倒了那土人，到後來，湯賓虎雖然得着了性命，但狄克却受了傷，已昏迷不省人事，當湯賓虎在旁邊很小心地在看護他的時候，祗聽見他昏昏沉沉地在喊「美茜，美茜。」湯賓虎非常詫異，因爲他是從來未曾聽見這名字的。狄克終於痊癒了，因傷勢的關係，他到賽德港休養去，在那裏，他住在他朋友畢奈夫婦所開的旅館裏。

是多麼可喜的一回事呢，當他在休養的期中，忽然湯賓虎來了一封電報，那電報是：「尊畫意外成功，倫敦人士爭相購買，見電速回。」這是狄克連做夢也想不到的好消息呵。

於是狄克到倫敦去了，果然受到人們的歡迎。一日，狄克往公園中去散步，遇見了一個非常可愛的女人，他便走到她身旁坐下來，定睛一看，不是別人，正是他在病中所思念着的美茜(安琪洛絲飾)，兩人談了一回，不覺舊情復燃，美茜告訴他，她在藝術方面，最對繪畫下苦功，可是至今仍沒被人們所注意。狄克用言語去安慰她，叫她不要心急，後至美茜處，見她的作品，很平凡，知她的藝術前途很有限，便勸她不必再努力了，還是和自已結婚吧，但美茜回答他的一句話是：「要結婚，須要等我成名後」。

當狄克回到自已的畫室，不料有一個女子在內，問了問才知是湯賓虎在街上喚進來的，名叫貝茜（伊黛羅碧諾飾），沒有飯吃，湯賓虎見她衣衫襤褸，流落街頭，可憐她，所以叫了她來，給她點吃，叫她相幫作些事情。但是她那憂鬱的形狀，却被狄克看中了，他認爲這是天賜的一幅「憂鬱」的好題材，於是便把貝茜來當了個模特兒了。

從此以後，狄克對於這個「憂鬱」畫，便費上了心血，無片刻的休息時間，因太勤奮的緣故，日子一長久，竟得了一種利害的頭痛病，從診治的結果，醫生說：「不久的將來，他的兩隻眼是要失明的……」這是一個多麼令他心碎的事呵。原因皆爲在救湯賓虎時，頭上所受的一次創傷太利害了，影響到他的神經，所以才有此次的不幸事件發生。

時間是短促的，狄克在此時期中，縱情煙酒，硬拖着貝茜，夜以繼日地畫，且把湯賓虎打發出去，因他知道貝茜待湯賓虎很柔順。因爲這樣，貝茜便對狄克生憎恨之念，同時發誓，她要報復的。

貝茜不知道狄克不久是要失明的在一天晚上，當狄克的那幅「憂鬱」畫，將快完成的時候，貝茜偷着將那畫，用畫筆塗得亂七八糟，而溜逃了，恰巧狄克在以後就失明了。他仍

以爲這張畫是他的不朽之作，湯賓虎怕他難過，沒把這事告訴他，就連美茜來時，也沒把這秘密拆穿，一直到後來，狄克帶同一個僕人，出外散步，忽遇見了貝茜，狄克便叫她到自已家中去和他同住，因爲他很溫和地對她說，貝茜感動得便把眞情告訴了他，並且流下了淚來，狄克一聽此事心中一陣失望，幾于昏過去了。他覺得自已已經失明，生命是毫無價值的了，於是他仍想重回到戰場上去。

由於友人之助，狄克穿上了軍裝，仍回到非洲的戰線上去了，並且找到了湯賓虎　才把全盤的衷情告訴給他：「我現在毫無希望了，這種黑暗的世界，我不顧再活下去，死呢，我現在要死得英勇」。湯賓虎很可憐他，但也只好曲從他的意見。

又是一次的大戰，狄克騎在馬上，對湯賓虎，揚起了一隻手，表示告別之意，接着，一拉繮繩，我們的畫家狄克，便向那火線上衝去了。

在片子最後的高潮，處理得很動人，考爾的演技。無疑的是無儕可擊

導演惠靈威爾門，是一九二八年至一九二九年好萊塢十大導演之一，他的名作有「翼」，「銀海春秋」，「星海浮沉錄」及最近之考爾門主演之「情聖殉國」一八九六年二月二十九日，生於美國的麻省却塞芙，曾於大戰在法國投過軍，當了飛行員，直至後來背骨受了傷，才脫離了軍隊的生活，所以他導演這種戰爭影片手法比任何人都高妙。無疑地「情聖殉國」是一部成功的文藝電影。（醉零）

好萊塢明星代表作

·長虹·

華萊斯皮雷　以「賊人之子」及「抵犢情深」二片爲華萊之不朽傑作。「自由萬歲」又可稱爲諸不朽作品中之代表作。近作爲（Thunder Afeoat）「怒海狂濤」。

白塞羅密　彼所主演之片，不在少數其中當以「忠義雙全」一片，除發現今日一顆紅星泰倫寶華外，亦爲白塞之成名作。其代表作，無疑爲狄更斯原著之「塊肉餘生」。

菊痕克勞馥　所演過之各片平均發展無超群之傑作。唯以「大飯店」較佳。近作爲（Tho Women）「女人」。

納爾門　當以「盧宮秘史」與「我若爲王」稱爲代表作品。在「盧宮秘史」中羅納一人兼飾兩角設非演熟鍊爐火純青之輩决難應付。演來結果必告失敗。餘如「雙城記」亦頗佳。

萍克勞斯貝　萍克各片。以歌片爲主其所主演各片。亦難比較海外艷乘一片均佳。近作在「離燕新聲」中演出。

桃樂絲拉摩　以演熱帶片成名。以「獸國女皇」爲代表作品。其餘如「蠻女亂花洲」。「河上戀歌」。「寨外桃花」。亦均精美。近作爲「颶風」。

佛蘭茜地　以「巴黎玩童」一片成名。

洛朗白　其作甚多。其中以「閨女懷春」一片較佳。

賈克古柏　初上銀幕時以「頑童班」內出演。作品有「尋子伏虎記」。「最後勝利」。「街頭的孩子」。「荳蔻年華」其中以「尋子伏虎記」爲最佳。近作爲「迷夢人生」（What a life）

雷密倫　以軍事史實片。作風出衆。以「銀翼春秋」爲其代表作品。餘者如「帝國飯店」。及近作「法國女兒」均精彩動人。

伊莎蘭様　與雷密倫合作之片居多如「帝國飯店」和「法國女兒」等片中以「帝國飯店」一片爲其代表作品。

嘉伯爾　嘉伯爾之喜劇多於戰事歷史片各片均極精采超羣。史實喜劇片當以「叛艦喋血記」爲最出色。近作爲「地老天荒」。及「彈性鴛侶」。

嘉波　嘉波所演各片各有優劣，當以「茶花女」一片爲最佳。近作爲「居禮夫人」。

裘蒂嘉蘭　裘蒂之成名作爲「金玉滿堂」。當以「綠野仙踪」爲其代表作品。

希迪拉瑪　以「慾焰」爲成名作。以「海舟遊魂」爲代表作。以「我愛伊人」爲近作。

梅娜蘿　以「大偵探聶克」及「石榴裙熱」爲成名代表作品。近作爲「雨來」及「聶克歸來」最佳。

珍妮麥唐娜　以「璇宮艷史」成名。著名作品有「風流寡婦」，「鸞鳳合鳴」「鳳凰于飛」，「桃花恨」，「戰地笙歌」，「比翼雙飛」等片。以「鳳凰于飛」爲代表作。近作爲「情天歌侶」。

漫談上海電影

電影事業到今日，已到了極盛期，在世界各國都趕著攝製多量的電影，每年的生產，雖未曾加以精確的統計，然而用我們腦筋來想像一下當然不能是簡單的數字。

在這種情形下，于是便呈現了今日之影壇脚本荒的現象，無論在中國，在西洋走到那裡都可以看見作劇者，愁眉苦臉地，哭訴似的叫着脚本的缺乏；貧困。

我們中國的影片出品雖不怎樣踴躍，可是脚本荒也鬧得够利害了。

試觀近年中國的影片出品，有些把文藝作品，改編起來，例如「迷途的羔羊」「啼笑姻緣」「戀愛博士」等，可是因爲電影和文學的表示不同，文學可以從內心描寫，電影則全看面部的表情，所以這類的影片，結果成績不很美滿，有的脚本是把舞台的名劇，搬上了銀幕，這是比較成功了些，例如「雷雨」「日出」等，在最近出品中博得相當的好評。

又有些把無聲時代攝製了的影片，再重拍了起來，例如「女人」「情天血淚」「新人道」「胭脂淚」等雖然不能說他是失敗，可是觀衆的腦筋裡，有了以前的印象，最低限度會減少了觀衆的興趣。

近來又盛行古裝片的攝製，從歷史或傳記上，採取了片段的事蹟，再穿插上一些笑料，和戀愛的場面，這樣的編製起來，比較起平空撰影的編出脚本來，是要省力的多。自從「貂嬋」一片，大賣其錢以來，電影公司都紛紛致力於古裝片的拍攝，如「楚項王」「木蘭從軍」「武則天」「乞丐千金」「武松與潘金蓮」等，最近又有岳楓編導之「關公」吳永剛編導之「岳武穆」，以及「王熙鳳大鬧寧國府」「林黛玉」等片。可是，在古裝片開拍以來，並沒有收到一些若何的收穫，把已經公演過的檢討一下，除了「貂嬋」「楚項王」以及「木蘭從軍」之外，幾乎沒有得到好評的，有些影評者指摘着中國的歷史影片，差不多都失去了原意，只是採取了歷史的餘瀝，純粹以娛樂爲目的，並且沒有像西席地密不導演的「傾國傾城」和榮獲意大利文藝獎金的「血染山河」以及「龍騎兵」「三劍客」等片的偉大。

再者，中國的影片公司，沒有像米高梅，派拉蒙，烏發等公司擁那雄厚的資金，當然，服裝，道具，置景，演出等不能有那樣的偉大，尤其是在古裝影片裡，這會減少了全片的力量，例如若描寫戰爭的殘忍時，若沒有大量軍隊的互鬪，和殺人流血的鏡頭，決不能使人覺得戰爭是殘酷的，再若表現一個奢華淫亂的人生，若沒有偉大的佈景和豪華的場面，就會使人覺得他的亭受，也不爲過分，因之對於劇中人也不能生出如何反感。

基於以上，中國電影的今日，公司老闆們若僅在生意上着手，前途是極可悲觀的，古裝片雖然能一時換換觀衆的口味，可是爲了資本的關係，終久恐怕是要失敗的。

滑稽片的拍攝，各公司都曾經加以試驗，而以人才的缺乏，結果幾未得過好評，例如藝華的「代身姑娘」打泡後，繼之而有「女少爺」「二集代身姑娘」以及「三集四集代身姑娘」等，以舊劇中小花臉式的韓蘭根，和被人譽爲一身死肉的關宏達來主演只可能給與觀衆們的厭倦，湯傑自「王先生」以後，曾下專攝滑稽影片的決心，和漫畫家葉淺予合力製了許多，像什麼「王先生生財有道」「王先生到鄉下」去以及近作的「王先生吃飯難」「王先生與二房東」等的王先生這個，和王先生那個，結果，是在觀衆方面如同聽了張春山的戲劇一樣，覺得滑稽中帶了不少討厭的成分，那麼這樣看來，滑稽片的拍攝，又是失敗了。

記得從前上海電通公司曾由袁牧之編導了一部「都市風光」後，影評界都一致推奬了起來，于是明星公司有「小玲子」「新舊上海」「十字街頭」「馬路天使」等的嘗試，最近又上演了「鍍金的城」都一致博得了好評，像這樣幽默中而帶有諷刺社會性是最合國人的需要，希望電影的製作者們，能够注意到這一點而多量的製作一些，以供觀衆需要吧。（藝林）

簡評「木蘭從軍」

陳雲裳演技似次於梅熹

插曲極佳不愧出自名手

「木蘭從軍」是南國紅星陳雲裳主演的。爲了陳雲裳這三個字的緣故，的確不知多號召了多少觀衆，然而實在的，陳雲裳的演技和她所天賦的一切，確是够影迷們瘋狂的，尤其是她的一種特有的瀟洒的活潑與稚氣的態度。

它的故事，這是誰都知知的，值得讚揚與否多數的讀者當然已胸有成竹，所以這兒所謂評者僅是談談她的演出和佈景而已。

這部片子在演出方面可說是相當的成功，導演手段也很高明，處理也頗有條理，演員方面筆者以爲陳雲裳不及梅熹（男主角）來得應該稱崇，尤其陳雲裳的黑眼圈更使人覺得無謂不過她在表情和動作上却是很合劇中人的身分這不能不說是他的成功處，但梅熹的演技比在明星公司時代進步得多了。其他角色也都很稱職。

至於佈景方面，也很壯嚴偉大，把風天雪地的塞北風光點綴得恢宏偉可愛。演員服裝確可在過去的國片中占一席地位，極顯富麗雄壯，亦可謂獨具匠心，而所費諒亦甚爲可觀吧！其餘更值得一提的，就是片中的插曲確實很佳，歐陽予倩之詞，嚴工上之曲，不愧出自名手。

總之這是一部國產片中够得上水準的一部，是值得推荐的。（韋）



五彩神話新片

「綠野仙踪」觀後感

紀澤

「綠野仙踪」爲米高梅公司的榮譽出品，是一五彩神話巨片，人人都認爲好，但究竟怎樣好法，我以爲不過是多數人瞧愛情影片，歌舞影片，偵探影片和武俠影片……看的有些平淡了，來一次「白雪公主」和這一類的五彩神話片，只是換換口味而已這一類的影片，因爲帶些童話意味，所以小朋友們多喜歡看，其實牠的劇情和「白雪公主」有些相似，不過「綠野仙踪」是桃樂絲的一個夢，本來夢就是心頭想，差不多白天做了什麼事，和心裏的想像，一到晚上入了夢鄉，十九離不了所做所想的一切事故

桃樂絲的狗在白天咬了古爾齊小姐，古爾齊要把她的狗給拿去弄死，她因爲心愛她的狗，所以她對於古爾齊特別痛恨，到了她入夢的時候，夢中的主角也就是和她作對頭的人，也恰是這位古小姐，這樣很合乎劇情，不過夢前的暴風來得似乎太怪了，居然會有這麼大使人驚怕，桃樂絲的夢，就是夢見了自己帶着狗上了天堂一樣，她一看這地方非常奇異，山清水秀，奇花異草，風景非常美麗，並且有一位漂亮的女巫來指點她，當她很高興的時候，又發見了一個可怕的女巫來欺迫她，也恰恰是古小姐要她的狗時候一樣，使她又傷心非帶狗走不可，去找藍寶石翡翠宮的男巫，也正是白天暴風前她領狗遇到低維爾教授的印象，在途中遇見的稻草人，錫人獅子，這三個人也正是每天在農場工作，最愛惜她的人，三個農場工作的人和桃樂絲終日斯守着，當然白天也就是夢前，古小姐要物的事，她也和他們談過，求他們的同情，而在夢中也正是和她同情，也是喜愛她的人並且她有發現了男巫，正是和她談過話的低維爾教授，她的夢很巧，夢後的事故正和夢前所做的事情一樣，恰好她從夢中醒來的時候，農場中的三位工人和低維爾教授均在她的眼前，又使她懷疑夢中的事，在劇情上都很合乎理論。

最後，我只是站在影迷地位來觀察，並不敢直接批評影片的好壞，不可我覺得太神怪了，眞和中國國產影片，火燒紅蓮寺一樣，空中飛劍飛人，千奇萬變，眞是無奇不有，使人作舌，劇情固然很好，但是過於神怪，可以使人幻想，尤其是小朋友們，使小孩們腦子裏印上了這些神怪的影子，他們也想像這樣的夢，來到了這塊地方多麼幸福，多麼有意思啊？其實這是決不可能的事，再有佈景上似乎過於假，令人一看就看出來這是作戲，決不像眞的地方，可是人們公認爲好，究竟好到何處，這就難說了，也就是前面說的，「換換口味」而已，千萬不要以爲眞有這樣的天堂似的仙界，如果那樣想像，也就是在夢中呢？

告訴你

凱弗蘭茜的成名

凱弗蘭茜(Key Francis)這個熟悉的名字，大概凡是喜歡電影的讀者們都很知道吧，這兒就是告訴你們她簡略的出身，同時也是凱弗蘭茜的怎樣成爲紅星的因由。

凱弗蘭茜第一次的上銀幕是在派拉蒙公司，那個時候還是有聲片剛在初興的時期裡，她的處女作是(Gentlemen of thePress)至於她的進派拉蒙那是自已投考進去的，因爲她早來是一個舞台女伶，而她的母親也是一個紅女伶，也許是環境的關係吧，她雖然在紐約學過打字和速記，但是她終於放棄了她的所學，也跑上了舞台由一個很短的過程中，她由女伶而影星由影星而一躍爲現在的紅星了。

至於她很快地躍上紅星之座的緣故，雖然一部份固然由於她演技經驗的宏豐，而一部份却是她的背脊，假使讀者不是健忘的話，你們大概還記得好萊塢有這樣的一句話。「要看好萊塢女星的美，請趕快去欣賞瑪琳黛瑞蘭茜的腿和凱弗蘭茜的背。」由於這句話的引誘，好萊塢的影迷都是如醉如狂地爭看他的片子了，這誰能說不是她成爲紅星的最大因由呢，但是她的背的確是很美的，圓渾而聳着兩條平勾的脊骨，既不顯得肥，也不見得瘦這是那麼配襯得長而又方圓的一個肉屛風，其皮膚之白嫩細膩似能榨出水來的，請想這樣的一副美背怎能不使觀衆沉醉呢，況且這還是好萊塢著各審美專家所公開評定的呢，所以在這種特有的魔力的號召之下，凱弗蘭茜的成爲現代影壇的寵兒，是毫不費力的。現在却隸屬於華納兄弟公司。

但是很使人失望的，就是凱弗蘭茜已很久很久沒有新片問世了，這是使一般愛護她崇拜她的影迷認爲是非常遺憾的，希望在不久的將來，能給我們一部較有價値的新作。（日月）

文藝



夜行

張金壽

那天夜裡我們一家就套車走了。月亮已經掛在西南角上了，我們車上也不點燈，就着淸亮的月光往夏鎭走，別看每天晚上看老玉米在地裡一點也不駭怕，這次夜行可就不同了，誰都難免提心弔胆的，第一恐怕遇見「打槓子」的，因爲我們下半輩子的過活都在這輛車上哪。包袱裡是好一點的衣服，錢跟地契都帶在身上—凈是預備秋後完糧納稅的就有三百多塊如果刼了這輛車，比搶我們家裡都値得多。第二我們也是惦念家，屋裡的破桌舊椅，地裡沒熟的莊稼，這都是錢。

可是究竟我們走了，因此就未免提心弔胆的。

我坐車沿，叫她們娘兒三個坐裡頭。在門口上了車，就叫趕車的加快，趕車的是有名的快車馬二把，到這要緊的時候，自然更加快了，他揚起鞭子，馬抬起脖子，車就骨碌碌的載着我們往夏鎭走，好在牲口常走這條路沒有什麼發慌的地方。不然，黑天半夜也够牠受的。

走了不遠就到了自己的地邊。穀子長得一人高，穗子長得快有尺來長小風一搖，刷刷的响，風吹過來的生穀味兒，到我們鼻子裡有熟飯味兒。

您二弟妹先說話了：

「這不是咱們家的地嗎？今年還眞不錯。」

「眞不錯，比往年强。記得前三年發過大水，給穀都泡起來了，那自然不行，那年大水是從西山發下來的汪汪洋洋像大海似的……」我就打岔恐怕她心裡難過，不用說她，就是我男子漢大丈夫，又何嘗不心酸呢，可是心酸又有什麼法子！

好，您弟妹她哭了。一哭不碍事，兩個丫頭也跟着湊熱鬧。什麼天呀地呀的，雖然聲音不大，在半夜裡也够响的。我就說們，叫她們別哭，那哪能行！再說我也够難受了，也落了幾點淚呢。

車走的是孫公墳那條路，道傍坟地眞不少，除了幾處亂葬崗子就是沒人看管的古坟，不斷的瞧見白楊樹，聽見白楊樹响，鬼哭似的。走到哪一個墳邊都疑惑哪個坟後藏着歹人或是小鬼呢。再加上幾個車上小鬼的哭號，更覺得陰風慘慘的了。

今天這小馬還眞不錯，一點沒犯脾氣，就是夜裡瞧不很淸楚道，瞎摸着走。牠揚起脖子得得相往前直跑。

馬二把特別精神，不斷喝着馬，把大鞭子在馬眼傍邊搜，柔柔的帶風

他小聲打着哨子。一脚垂在車傍一脚在上面盤着。兩手是一隻拉韁繩一隻拿鞭子。先是我們兩個說着閒話後來他一個人唱起來，他先唱「大姑娘想女婿」忽然理會到車上有大閨，他唱了一句就不唱了，改唱「後娘打孩子」。

「光緒爺坐龍樓歐喂唉，
福祿兒水長流歐喂唉，
四海民安樂啊唉，
五穀根苗歐收唉，
有一件新聞唉，出在寧遠州歐唉」

伴他唱的是坟地的蕭蕭响着的白楊樹。

走呀走的忽然不走了，怎麼吆喝也不行。馬二把下了車拉牠，牠翻起耳朵不動，尾巴也豎了起來。

「怎麼了？」我問。

「八成是要撒尿。」

於是他鼓起嘴唇，打着哨子叫牠撒尿。不過牠不撒，只把後腿抬起來彷彿要踢什麼。

車隨着顚，恐怕牠吓驚了，就叫她們也下來。她們還揉眼呢，站在一個土坡上。

這時月亮已走在正西，整個的照在我們這些人，馬、車的身上。停着的地方正是鬧鬼有名的胡家坟，那一個大坟頭就離車身不過三四丈遠，坟頭塌下去的大窟窿模模糊糊的看得很眞切。因爲模模糊糊，才總以爲那大窟窿裡會猛然竄出一隻青面獠牙的精靈來，因爲一這麼想才理會到在那裡彷彿眞爬伏着一個黑黝黝的東西呢。

馬忽然叫起來，嘶嘶的特別尖，尾巴翹得更高，後蹄更踢得忙，顯示牠十分着急的樣子。饒是有名的馬二把還險些拉不住牠呢。急得他滿頭大汗，呼呼的喘氣，馬也喘着氣。

嘩……白楊樹在响着，另個地方的馬的呼喊也傳入我們耳中。不知是另有馬叫可還是回响。

這時，月亮又被雲彩遮住了。

「媽這是那裡？」二蘭問您弟妹

「胡家坟。」

「胡家坟？」這三個字在我們腦裡一轉，三個字聯帶的傳說也突的鑽進來。

「這別是鬧……」我不敢再往下想，只用兩眼瞅着那座古坟的黑洞。偶然往傍邊一看，那娘兒三個也正往大坟頭直着眼看呢。

忽然想出一個方法來，叫大蘭二蘭都撒一泡尿。不是連神仙都怕月經一沖嗎！

果然，不多久馬就好了。我們先上了車。

馬二把一下子跨上車沿，揚起鞭子吆喝，馬又得得的往前走去，他說在牠肚子底下拿了一個大馬蒼蠅，我看未必是。

二十里地活像走了二百里地，胡家坟又就擱了個把時辰，天都發白了

無題

白光

綠園披紫衣 她也有青春底夢嗎
我輕悠低語問風
風說黃昏如流水
路畔花笑 是祝福行人
丁香爲我繫一束憂鬱
於是我又去問歸鴉
歸鴉落在樹頭 撥響了琴弦
奏了一曲悲哀的歌
又無言擊破了天宇
光陰扯破金黃色的圖畫
我恨黑夜 是人生底暗影

遠離夏鎮五里地呢。

馬二把抖抖肩頭說：

「好險，那胡家坟鬧鬼鬧得挺厲害，時常半夜三更有鬼叫，還有人瞧見過坟裡往外冒火星兒呢。」

可是我們一家子都盤算着將來的過活，沒那閑心理他。他就獨自尖聲唱着「初一十五廟門開。」

柔兒……坡兒……柔兒……柔兒不知什麼東西在腦袋上過，在耳朵邊响。

我知道這不是什麼好事，就催馬二把赶緊快赶車走。走了沒有一里，槍聲就密了。

我們進了彰堂不到半點鐘，外面就亂了。

好險啊！

友情的束縛

露加斯作 吳興華譯



『人的一生够怪的，是不是？』斯坦帝士說。

『你指的是哪一方面呢？』我問道

『差不多哪一方面都是這樣，』他說道：『可是眼下我所想的是兩個人老想作密友，可是老不成的事；我正想要眞正了解一個人不知得費多少時候；你必須等候運命的鐘敲響等等。三十多年前，我還在溫徹斯特中學時有一個男同學我很佩服，可是我總沒法跟他交朋友，他是不老愛說話的，我也是這樣；他年紀稍微比我大一點舉動老帶着一種傲氣。有幾次我們好像眼看就要互相完全了解，接着又全錯了，其實我應該說他似乎是一方面惹人喜歡，一方面使人不敢跟他接近可是誰也不知道他甚麼時候從這樣變到那樣。不管怎麼着罷，到了我們畢業時，我們倆連點頭說話的交情都可以說沒有，當時我十分懊悔，而一直到現在我每想起來，總還有點懊悔』

『後來呢？』我說。

『離校之後我們一直就沒有見面，』他接着說：『我上牛津了，可是他沒去。後來聽人說他在作地方律師，剩下我關於他就甚麼都不知道了。直過了三十多年——準確一點罷，三十三年——我連聽都沒有聽見他，直到——你看，會長到這種樣子。』

他停住口了。

『你總會知道，他又接着說：「當初我眞沒想到！」這句話罷，「當初我眞沒想到！」這句話屢次在我們生活中出現——每到一些相隔極遠，表面看起來毫不相關的東西一聯繫起來時，他就跟着來了，永遠這樣的循環往復。「當初我眞沒想到！」你對你自己準說過好幾十次了吧？』

『豈止好幾十次呢，簡直有好幾百次了，』我答道。

『眞是的，足有好幾百次了，』他照樣說道：『可是我說這句話的時候，從來沒有像今天早晨一樣驚奇，聽我告訴你。你知道我的兒子罷？』

『不是那個那天跟你一塊吃中飯的嗎？』我問道：『那個作水手的？』

『對了，我就那麼一個兒子。』

『我覺得他倒是個挺好挺坦白的孩子。』我說道。

『我也那麼想；我希望他是。海對他們是很有益的，使他們眼光平穩又叫他們一切都很樸素，就是他，最近到外面去了一下，大概仍是像平常那樣過了些日子，等那天回來他跟我說他已經訂婚了。甚麼那是世界上最美最惹人愛的女子啦之類的話。我起先沒想到會有那麼快；我本來還挺懂

愛猫說

·胡秀·

也許是有一點遺傳性，我父親喜歡猫，我也喜歡牠。有人却反對養猫，反對的原因是猫這種東西太無義氣。只要有一家常給他好的東西吃，他便會忘了家而離開你的。我却認爲這理由太不充足。在猫的立場上說，猫之被豢養並非給主人寫了賣身契的，牠根本不是你的奴才。他盡有去別處尋覓食物的自由這一點便是 的高貴之處，因爲他沒有奴性，不像狗似的卑鄙的服從着主人，博取主人的歡喜的得到食物，我家豢着一隻猫他並不甚向我索要食物，有一個夏季他每天夜裏便出門，自已憑着本能去捉蟲鳥老鼠。這比一隻狗沒有食物時去舐屙出來的屎，高貴的多了。誰見一隻小猫曾經嗅過一泡屎呢。

我這觀點仍然欠細密，近來讀到美國費爾 斯(William Lyon Phe(ps) 自傳裡愛猫的一篇，對於一個猫的觀察細密好像我要說沒有說的，和沒有想到說的話都替我說了。他有一節也說貓沒有情感這理論辯護，說得很好。云：

一猫兒在身體方面固然美麗。文雅，靈活而在智慧與精神方面，也非常豐富。祗有一班自已冷酷的，常說貓沒有情感，但是這實在是一種惡言誹語，貓是富於 情的，情感流露，往往在極細膩處可以看出；他用身輕輕的在人脚邊上假擦着，人們喜歡狗。一半是因爲狗會卑諂順俯，承媚迎人，至於講狗怎樣忠心衛生。那大半都是言過其實的話，狗但知求樂。他對於一般東西都容易感到厭倦，他不知尋求自娛，他但想得到興奮刺激。有人以爲狗或想衛生，那實在是一篇無稽之說，那實在是一般蓄狗者的迷夢而已。

這一節簡直是一隻貓請來的大律師，給牠辯護的理由十分充足。我來再接着說幾句，頂好用女人來比，當你在戀愛的時候，有一個女人拼着命追求你，很沒有廉恥的來引誘你，熱烈的作出許多醜態，你未必對於她如何的親愛。假如一個女人彷照「輕輕擦脚邊」的方式來撩撥你，在細膩的地方矛以一種愛的暗示。你或許要戀她若狂吧，前者便和一隻狗差不多，後者便是一隻猫了。

的打算着跟他一個人在假期間一同旅行去呢。現在當然沒用了。』他歎一口氣說道：『無論如何，已經是這樣了，別的似乎都安排妥貼了，我當然只能同意——總假設女家那方面在同樣情形之下也不加甚麼反對。看起來好像女的父親跟我是一塊兒得知這椿事的。「她父親是幹甚麼的？」我問道。也奇怪人總是先問「幹甚麼？」然後再問「她父親是誰？」。那孩子不知道——完全是年青人的特徵。那麼他的名字呢？赫萊。我就認得一個赫萊，那就是我溫徹斯特的同學——那個我老想接近，可是老接近不了的孩子。你可以猜著後來怎麼樣了吧？』

我說這問題看起來當然是很容易了，可是也許會有甚麼出乎意料之外的事。

他繼續說下去道：『我們定好了哪天我得去拜訪他一次，今天早晨我去了；到那兒一看可不就是我溫徹斯特的赫萊嗎！當然是啦；他非得是不可。好，我們倆把婚事說妥了，女的我也瞧見了——她還算漂亮，人也不錯——接着我們開始聊天，我告訴他我在學校裏怎麼想跟他作朋友等，就跟我現在告訴你的完全一樣；你猜他說甚麼？他說：「我對你一直也是這麼想呀。我老想你作我的朋友，可是老不行，那時我難過極了。」

斯坦帝士沉默了一會兒。然後他微笑的加上一句說：『赫萊今兒晚上就來跟我們一塊兒吃飯。』

『太好了，』我說道。

『可是頂可笑的就是，』他繼續說道。『忽然我們兩人同時張口說：「當初我眞沒想到——」』

我也笑了：『當然啦。』

『眞奇怪，是不是？這人的一生，』他又接下去道：『兩個年青人怎麼想互相認識也認識不了，可是呢，三十年之後，他們又跑到一堆兒了，往日的遲疑啦，不好意思啦，都沒有了，可是沒有他們兒女的幫忙還不成中學生的兒女！那時還沒生出來，想都沒想到的兒女會使他們倆人重逢。簡直是奇怪得要死！』

看雲樓襍話

江寄萍

◉生日講經

我常這樣想，古代的風俗人情，要比近世淳樸的多，即從「生日」之事可見，古時絕無生日送禮之事，降至近世，非僅子女爲父母祝嘏希圖親友送禮以博一大筆財物，即自已亦有時覥顏不羞曰「我今日五十初度，諸位何妨到我家小聚」既小聚則他人不得不送禮了，又有人藉此以「飛帖打網」，尤爲無聊可恥。古人往往以祝壽爲非，何況送禮。能改齋漫錄中，有生日祝壽一段云：「封人祝堯壽，虎拜稽首，天子萬壽，人臣愛君，不過長年，未以爲非也。至於生日祝壽、始見於唐明皇，然識者以爲非，何者？梁孝元帝少時，每以載誕之辰，輒齋素講經，阮修容歿後，此事亦絕，唐太宗亦以降誕日，謂長孫無忌曰，今日是朕生日，世俗皆爲歡樂，在朕翻成傷感，泣數行下群臣皆零涕。故唐封演謂孤露之後，不宜以此日爲歡，可謂達理矣。明皇建節，雖出於源乾曜張說之議，然中宗常以降誕日，宴侍臣內戚於內庭，與學士聯句，栢梁體詩，以是知循習久矣。至人臣生日，以詩爲慶，西清詩話乃謂以詩爲壽，起於唐末，此說恐非，蓋開元間，惠宣太子被疾，明皇自祝禬，既愈，幸其第，置酒賦詩爲初生歡。生日講經祝壽，此爲古法，至宋猶然，宋羅大經之鶴林玉露中有祝壽一段云：「今世聖節，令僧陞座說法祝聖壽，而郡守以下環坐而聽之，殊無義理程大昌，鄭丙，在建寧並不許僧陞堂說法，朱文公在臨漳且令隨例祝香，不許人問話。余謂若祖象山之法，但請教官陞郡庠講席，講詩天保一篇，以見歸美招上之意，亦自雅馴。」生日送禮決非很古之事，始作俑者爲何人，亦不可考，但我們總可以認爲是很無聊的事吧！

◉老瓦盆

古人曾有一句俗話曰「糟糠之妻不下堂」，蓋言夫妻同處貧賤，其夫一旦發跡，快樂亦將與其妻共享，不可因富貴而棄其貧賤之妻也。但是現在一般人，却正與此相反，糟糠之妻只可與之共貧賤，若富貴之時則另有美麗嬌媚之女子共之、天下最凄慘最不公平之事莫過於此，此亦不可概嘆世風不古，實乃人之常情，喜新厭舊愛美不愛醜，誰不如此。日昨讀宋人羅大經之鶴林玉露，見有一則記「老瓦盆」者，頗趣，云：「杜少陵詩云莫笑田家老瓦盆，自從盛酒長兒孫，傾銀注玉驚人眼，共醉終同臥竹根，蓋言以瓦盆盛酒，與傾銀壺而注玉杯者，同一醉也、尙何分別之有。由是推之，蹇驢布韉，與金鞍駿馬同一遊也，松床莞席與繡帷玉枕同一寢也知此則貧富貴賤可以一視矣。昔有僕嫌其妻之陋者，主翁聞之，召僕至，以銀杯瓦椀各一，酌酒飲之，問曰：酒佳？對曰，佳。銀杯者佳乎？瓦椀者佳乎？對曰：皆佳，主翁曰，杯有精粗，酒無分別，汝既知此，則無嫌於汝妻之陋矣！僕悟，遂安其室。少陵詩意正如此。」以一僕尙嫌其妻之陋欲出之，何況初時貧賤而陡然富貴之人呢？

談漫畫

獻給濱洪及朋友們

王城棟

漫畫 Karikatur，法文是 Caricature。

法文字典裡 Caricature 一字下面的註釋裡，除了解作『漫畫』講外，還解作『擔負』講。

義大利文 Caricare ，譯義就是『擔負』，法文 Caricature 是從義大利文Caricare一字蛻化來的。

『漫畫』與『擔負』的意義迴然不同但是牠們的遇合決不是偶然的，或者是因爲 Caricature 一字有這兩個註釋而併作一談的。人世間種種的矛盾缺欠以及種種可笑的現象，在漫畫家銳敏的眼中決不肯輕易放過，因而借創作漫畫，運用他優越的天賦，使起鋒厲尖銳的筆尖，儘情發揮他心中的不平和感情的不快，在筆底下的『再現』都是可笑的事物。正好像是漫畫家們把人們做錯了的事，毅然肩起、代人負擔錯過和失誤的責任一樣。

魯迅先生的——漫畫的第一件緊要事是誠實，要確切的顯示了事件或人物的姿態，也就是精神。——是有着同樣意味的。

『漫畫』在中國是和新興的其他文藝諸部門中的某一種一樣，本來是地地道道純正的國粹，不過被聰明的國人所未嘗留意，和只會座在安樂椅中，隨隨便便，任談風雅的朋友們視爲不足附庸雅趣，而疏忽了，以致在不久以前，復從遙遠的歐洲跋涉歸來以其十足『洋味』，始得以發揚光大。

固然羅兩峯的『鬼趣圖』，有點兒離人間世太遠，可是漢代的『流民圖』呢？

十六世紀，是歐洲文藝復興的時代。在當時藝術從龐亂的多元性解放出來，重到單純的一元性；簡單的黑白畫面上，樸素的輪廓上顯露着潑辣與激刺，加强宣示作品的諷讖詼諧性格，同時在意大利畫家達文齊的作品的題材裡纖纖着大衆日常生活的狀况直覺的趣味，以是才產生了十九世紀歐洲漫畫輝耀的奇蹟，才有法蘭西陶彌哀與福倫，德意志的布素，以及近代的格羅斯的偉大的成就。

漫畫的內容，是大衆日常生活的再現，而有着直覺的趣味，科學的方法(技巧)以及某一種方法(枝巧)，適用于漫畫表現的方式上時，是絕對的廢物。雖然我們常聽到或見到，某一位漫畫家有某一位漫畫家獨特的一貫的作風，但是不能像學繪畫一樣，應用長期模彷的訓練，縱可以得到：『線條似陶彌哀』。一句話，想窺得其神髓而使其具同意義的，再現就有點兒滑稽了。

漫畫的方法(技巧)，有絕對的自由，有絕對隨着題材和作者個性的自由；輕快的獨創——別樹風格——只有這等天才者，才能成爲一位優秀的漫畫家。

有着靈活技巧訓練者，固然可以得心應手地創作，加强力量，不致於如某漫畫家把一幅：一個男人向着他女人跪地磕頭乞憐的畫面上，畫成男人爬臥在地，僵如倒臥殭屍一樣。沒有技巧訓練如意大利的漫畫家柯滑羅皮氏，一生沒進過繪畫學校而成功的一位漫畫家。

英國的笨拙Punch、美國的Lije兩本優秀的雜誌中，所選刊的漫畫裡面，常有很呆板的表現的方法的漫畫但是你決不能以其呆板病其作，甚而有時覺到，只有這點兒呆板，才使這幅題材的漫畫，愈形生動增趣。

漫畫是思想美與造形美的綜合藝術，柯滑羅皮的天才，不是人人都有的，所以技巧的修養，是漫畫者必修之一課。另一方面思想的修養，比之文藝作者的內容成就，技巧的修養，相當于運用詞句。

十六世紀文藝復興時代，奠定了未來玫麗的奇蹟——漫畫摩天樓的牢實基台，大衆生活意義濃度地飽和在漫畫的內容裡，感應力比其他純藝術品簡潔而犀利，迅速而透澈，題材的中心，牢穩地緊緊抓住大衆日常生活的反映，遺存在人世間一切的知識漫畫作者像一位勤儉的持家賢主婦一樣一絲一縷，一滴一粒決不肯輕易放棄大自政治，經濟與歷史的演進，小至於日常接觸的社會生活。常識的豐富與充分的經驗之外，尤不可少的，更有銳敏的悟性，超越的眼光與雄力的手法等思想的修養。

漫畫家的頭腦是一座包羅萬象的庫藏漫畫正好是一個時代大衆生活的反映的寫照。在光芒萬丈的十九世紀的漫畫寶藏裡可以看出他時代的背景，飽蘊着生活現象運行喊出大衆所欲喊出的呼聲。

一九三六年，中國漫畫雜誌裡具有蓬勃生氣之時代漫畫上，據說是出自王敦慶氏之手的『徵集文』中，把漫畫分類成：諷刺的，抒情的，報道的，想入非非的，色情的和似顏的等等。不過是說明了漫畫的屬性而已，縱然可以盡量多述得儘詳細些。簡明地談一句漫畫的範圍和定義，只要不是無聊的筆墨遊戲，而含有一點兒『人生』的意味，都有存在的價值，都可以稱爲『漫畫』的。

豐子愷先生以古人：『詩人言簡

而意繁，』句準繩『漫畫』進而妙了『寥落故行宮，宮花寂寞紅，白頭宮女在，閑坐說玄宗。』二十個字的一首五言詩，解釋此詩妙在取材少而精，含意深而長，以喻『言簡意繁』的適例，說明漫畫的取材和含意，須同這首詩一樣，是爲上乘。

靠線條構圖作表現力的漫畫，是造形藝術，與言語藝術的詩，有着自異其趣的分野，但是以漫畫必需用形象來表現的嚴格的說法，不如說是苛薄的說法，詩可以只用文字而不需用插畫，漫畫却難於只用形象而不需用畫題，言語是抽象的，所以它的表現力強大自由；形象是具象的，所以它的表現力遲笨而有限制。有些漫畫因了畫題的說明而助力加强發揮其漫畫效果，更有些漫畫利用人物口中的氣泡在氣泡裡寫上說白，是用文學的工具加强漫畫的效果，都是不足爲漫畫病的。

美國judge雜誌創刊時，一向是不惜篇幅地把時代環境中一切醜惡事件，勇猛而犀利地加以明快的譏諷。在那時許多大胆而鋒銳的漫畫中，有一幅沒畫題，沒有說明的傑構，就是把美國歷史上最尊重的『自由鐘』，改繪爲一個『大飯桶』。舉世聞名的安徒生漫畫，有好些省掉畫題，不減其雋趣，有好些寫上題目，正好像一個漂亮的美女生有一雙晶瑩靈活的眸子一樣。沒有畫題，造形美的明快可喜，謝絕文字的幫忙，不借重畫題，固然是正統，難得的漫畫佳作，但是畫題用得巧妙時，直勝似讀一篇趣味雋永的小品文。

漫畫是要强有力地使人一目了然漫畫的方法，是誠實的誇張——鄭大漫畫作者雖然有『負擔』的意味，但是所取的態度是絕對的旁觀者的態度，冷靜而平心，靜悄悄地緊緊抓住人間的矛盾，錯綜的事物，從嬉怒笑罵中分辨是是非曲直，用筆是嚴肅化，深刻化，以誇張，譏嘲，諷罵，對比的手法，用之于抽象，寫實種種的表現

提到誇張——鄭大，我想起了首先介紹日本廚川白村氏的苦悶的象徵的那位恩師——王森然先生。四五年前，初次創作木刻練習時，把一幅畫畫面上約佔三分之一的下部，橫躺着一個穿着破爛軍服的殘廢的傷兵，身旁扔着一根代腿脚的拐杖，背後遮起陣亡將士紀念碑的基座，佔三分之二的身上部，露着碑身上寫着：『陣亡將士紀念碑』七個大字，王先生以爲碑名雖然是文字，但是碑上刻着的，意像想得很巧，正好不出造形的範圍，却兼有畫題之妙用。但是要再把碑景放遠一點兒，碑墓畫得富麗些，多襯出一些樹木花草，至少把『是需要一筆巨款』來建成的碑景形容得盡緻些兒，是要比原作强力得多『死者已矣生者何堪』。對待戰死者不惜鉅金開追悼會，建紀念碑，對待因戰爭而殘廢以至失掉謀生的能力者，竟任其餒莩流露荒野而不予一顧。正是所謂文學焦點，嚴整明快的手法了。

『苦悶的象徵』廚川白村氏以爲是一切創作之泉源。人間世一切錯綜事物和矛盾現象，都是漫畫家的稿本；廚川白村氏的捉住靈感，即英語Cateh Birds——抓住思想的小鳥兒的意思。是文學者應當領會的，漫畫者亦應當領會哪！夢之心象是虛假的，夢之感情却是眞的，夢之意識却是實在的。故然不能以夢爲創作活動中絕對不可缺少的機能，亦不能說凡創作必須經過夢然後才能構思成篇，然而夢的機能有時間與創作活動相應，却是實在的。詩和漫畫是創作中最帶有夢底性質的，心象不論如何虛假，其感情總是眞的。

文學可以借用漫畫作插圖，插圖是造形表現出文學創作中極近於夢的一段。漫畫借用文學工具縮短表現愈近于夢，漫畫也就可以說是繪圖與文學藝術的綜合藝術。

藥名入詩詞

詩中有許多奇特的創作，類如以藥名入詩便是這種創作雖然含有濃厚的趣味，但只能見其小巧，若說如何偉大却也不見得，藥名入詩詞，以宋人陳亞的作品爲最多，吳處厚的青箱雜記中記其事甚多云陳亞揚州人仕至太常少卿，爲人滑稽，嘗著藥名詩百餘首行世其佳者，若「風月前湖近，軒窻半夏涼」，「棊怕臘寒呵手下，衣嫌春暖宿紗裁」，又云祥符縣親故向其借車馬，亞以藥名作詩曰：「地居京界足親知，倩借尋常無歇時，但看車前牛領上，十家皮沒五家皮。」覽者無不絕倒；吳處厚謂其滑稽亦事出有因也。亞以藥名填詞，亦頗盡纏綿婉約之能事，知其非僅長於詩詞，且藥名也背的爛熟也其藥名生查子閨情三闋云：「相思意亦深，白紙書難足，字字苦參商，故要檳郎讀，分明記得約當歸，遠至櫻桃熟，何事菊花時，猶未回鄉曲？」「小院雨餘涼，石竹生風階，羅扇儘何容，半下紗廚睡，起來閑坐北亭中，滴盡珍珠淚，爲念壻辛勤，去折蟾宮桂。」又云：「浪蕩去未來，躑躅花頻換，可惜石榴裙，蘭麝香銷半，琵琶閑抱理相思，必撥朱弦斷，擬續斷朱弦，待這冤家看。」這種詩詞之妙處，即在自然不着痕跡，故云小巧，若生放硬湊，便不成東西了。藥名入詩之來源甚古，當不始於陳亞，宋人之能改齋漫錄有一段論之，云：「蔡條西清詩話，謂藥名詩，世以起於陳亞，非也。東漢已有離合體，至唐始著藥名之號，如張籍答鄱陽客江皋歲暮相逢地，黃葉霜前半下枝，子夜吟詩問松桂，心中萬事喜君知，以予觀之，恐或不然，且藥名之號，自梁以來有之，簡文帝藥名詩云：朝風動春草，落日照橫塘，重臺蕩子妾，黃昏獨自傷，燭映合歡被，帷飄蘇合香，石墨聊書賦，鉛華試作粧，徒令惜萱草，蔓延滿空房。梁元帝藥名詩云：戍客恒山下，常思衣錦歸，况看春草歇，還見雁南飛，蠟燭凝花影，重臺閉綺扉，風吹竹葉袖，網綴流黃機，詎信金城裏，繁露曉沾衣。如庾肩吾，沈約亦各有一首，乃知藥名詩不始於唐。」可知藥名入詩詞體裁是很古遠的了。（黃沙）



丁香花

金亘

一個朋友到我這裏來借兩本書，這是我前兩天允許他的。那天我在街上遇見他，他向我問這件事情，我便一口的應允下來，直到今天他才來。

「好！你任意選擇幾本你願意看的吧！就在那個書架子上」。我用手指着那邊的書架子，我沒立起來幫助他去選擇，因爲我當時正在忙於寫信，給一個遠處的朋友。

「好吧」！他走向書架子，我繼續寫我這將要完成的信。功夫不大，我便寫完了它，封上了，只待着送到郵筒裏面去。於是我慢步的湊到他的身旁，幫助他翻閱的挑選着。

突然，在一本書裏面我發現了有一枝被壓平了的枯敗了的丁香花，我的心中似乎感觸到了什麼，不經心的驚疑的叫出一聲「啊」字，再看書皮上寫着的是「自由談」三個大字，下面用鋼筆寫着兩個極其清麗娟秀的字——鳳絢。多麼美麗悅人耳目一個女郎的名字啊！它逼着我退回原來寫信的椅子上面。於是一種悲哀的激情攪了我的腦汁，榨碎了我的心曲，我仰臥在椅背上，溫憶着那過去的個人歷史。這時那個朋友似乎知道了我有什麼傷感的事情，便也走過來，擔心的問着我心中的事情。起初我不願意告訴他這已被忘掉了幾年的事情，後來實在被他纏得沒有辦法，我才點着頭說道：「好，讓我告訴你吧！這件事情除去舊時的幾個同學知道外，就連我的家裏恐怕也沒人曉得吧」。於是我從書裏取出那枝枯敗了的丁香花給他看， 然後又給他看那書面上兩個字。

「這好像是一個女人的名字呢」。

朋友抬頭看着我的眼睛說。

「啊！不錯，底確不錯，是一個女郎的名字，並且對於我還曾經有過一段生活的鼓勵呢。我愛她，她的臉是永遠那樣的好看，永遠是被一層可愛的微笑罩着，多少人都追逐着請求她的愛，然而不知爲什麼她偏偏的要愛我。這在我過去的生活裏面不可說不是一段波折」！我悲嘆着。

「究竟是怎回事，你可以不可以從頭告訴我呢！朋友似乎有些不耐煩的請求我。

「好！可以，我不是已經允許你了麼。我抽出兩隻煙，彼此的點燃起來吸着，我極力的狂吸着，似乎不然那就解不了我的煩惱，於是我便開始叙說着：

「還記得那時我正在大學二年級的時候，我正苦修着文學，從社會科學系裏轉來了一位女同學．你猜猜那是誰？我略作沉吟 還沒等他來得及回答，我便自己道出來：「那便是鳳絢，她，她生得是那樣美麗，每一次我見到她的時候，我總是覺得她是在善意的笑着．我不知道她是對我笑，還是對誰。兩個可愛誘人的酒渦，生得恰是那樣的合適；含滿了春情的兩只大眼睛，是怎樣的生動啊！尤其再配上那兩隻細彎的眉毛，更可使人醉倒。啊！她是那樣的窈窕娟媚，我眞不知該怎樣的向你形容出來。然而，我却很少的看見她被修化所妝飾過。我常在見過她以後說：『啊！這一朵天香國色的牡丹花呀！不知誰有幸福亭受得起她的愛』。

「在那時多少青年顚倒得瘋狂般的追逐她，但是，誰也沒有得到她的些微的青睞。 那時，我也想向她求愛，但是我始終覺得我沒有那種勇氣。但每臨到彼此談到意見時，不知道從何處來的力量能使它們十九相同。她雖然生在貴族的大家庭裏面，却本身並未嘗染到絲毫的習氣，她永遠是那樣的純潔，是那樣的有着正確的思想，觀念。

「春天來了，遍地都佈滿了和暖的春光，沐浴着春的賜與。她的臉上放出了可愛的光彩，照耀得各處盛開着的丁香花也都羞赧的歛起了它那嬌小的十字瓣。

「一天午後，春風把我從學校吹送回到家裏．我首先發現在我的棹子上的空花瓶裏面，已經滿插上了一叢丁香花的枝子，濃郁的香氣與奮了適才被春風刮得疲倦了的精神，我在驚疑着這是誰辦的事情呢？跟着我又發現了一本寫着鳳絢名字的自由談平放在花瓶的旁邊。當時，我眞不敢相信我的眼睛了．不是暈眩了吧?!我跑出去問街坊的一位老太太．我才確信這是實事，不是幻象。我的血液在週身沸騰着，顫抖的手畏怯的拿起這本書看見裏面的第一頁白紙上便寫着：

『不要辜負了這偉大的和煦的春光吧！

『讓我們來儘情的享受這人生至神至聖的權利—戀愛』。

我邊說着邊翻開看書裏的第一頁，並且在左下角還簽着『鳳絢』的名字。那個朋友也讚嘆的笑着。

「我知道這本書，從前在學校裏從她的手裏借來看過一次。當時我直有些不解， 過後我才又心跳的大悟了。我馬上去找她，因爲她的住址大家是早已注意的了。 恰巧她正在家裏，她笑着對我說：『我知道你一定會來的』。當時我又不明白她何時研究的心理學。

『我實在覺得心中有些苦惱了，對於你向我這樣的熱愛。但是我要謝謝你送給我的東西，謝謝你的好意』。

她似乎明白了我說話的意思，那樣子似是很沒會料到我這樣的表示。

『亘！我覺得世界上的任何一個人都值得愛，但那是同情的，祇有

你，祇有你在我覺得還可以用熱情的愛來愛你，除去我的父母之外，但是他們的思想太迂緩得腐敗了！亘！：：』。最後，她放出那請求的眼光看着我。

『絢！』我走到她的身邊，抱住她那多人認爲是當時全校冠軍的美妙女郎。她略略的抬起她的頭，我頓時覺得有一股熱力也牽動了我的頭，我們狂吻，我們擁抱，我們感覺到世界上在當時沒有黑暗，沒有痛苦，沒有過去，也沒有將來。

「這日便是我們愛情的開始，時候正是濃厚的春天，丁香花放香的時節。我看那本書，用她送來插在花瓶裏的一枝丁香花作書簽，在那書裏，牠告訴了我自由，熱愛，有幸福，也有痛苦，有奮激，也有怨恨。

「我們倆人瘋狂般的熱愛着，彼此都能澈底的了解，我們都感到需要着對方的愛，愛，就是自己的生命，我們一時也不能離開牠，我們更鼓勵着對於自己的研究，我們在當時覺得研究的進展，確是異常的迅速，我們幸福，我們快樂。

「公園裏的春意，比較要更濃厚一些，所以那裏便形成了我們聚會之所。不幸這消息被許多的同學都知道了，醋酸的意味在整個學校的各處都風雲似的醞釀着。祇有少部份的要好朋友都同情我。祝福我。

「突然，有一天我發現她沒有到校，我疑惑着她也許有什麼事？不，她的事情我都明白。那麼也許是病了這可眞說不一定，我恐懼了，當時確是有些恐懼，驚惶，我去她家裏，果然是被送到××醫院裏面醫治和休養去了。我沒等得及問清楚她得的是什麼病，便一直到醫院裏去了。

「一隻薰黃難看得使人絕不相信那是一只全校冠軍的標準女郎的臉，她的兩隻動人的眼睛已經乾癟得那樣的深陷了，我的內心的感情已經催逼我的眼睛直有些感到模糊了，我剛要開口問她，旁邊的看護却禁止了我，她說她得的是劇烈瘟疫，來院的時間已經來晚了五個小時，：：這時候，絢似乎被我們低微的談話聲音所驚醒了，她看着我，嘴唇動了動，沒有說出聲來便被看護給禁止了，她的失神的眼像泉源一般的向外淌着眼淚，我的眼淚也落下來了。

記憶之園

戴天

曾記落花時節　園中景色不減
猶有綠水青山　小溪獨語
林中有歌　是鳥雀底家　抒情
嗎　記起孩子閒情　坐木筏隨
流水　寂寞不再來　花開花落
有多少呢　孩子變成老人　看
小園早頹去了　老人無語　常
於夢里蕩舟　那是古老的記憶

「一個婦人哭的聲音鬼叫般的傳達進了我的耳鼓，我這才發現她的母親也坐在這屋內。我過去向她問話，她說絢昨夜回來的時候便覺得身體不舒服，漸漸是愈來愈壞，最後，大概就在四點鐘的光景，他便躺倒下慘叫起來，送到醫院時已經晚了」！她這時沒了聲音，祇有嗓泣哽阻了她的咽喉，我知道她非常愛她的女兒。我的眼睛，也在往下滴落着眼淚，這時我的心中被後悔，悲酸：：燃燒着，我知道她昨夜同我在看電影的時候她便嚷着身子不好，我不該就誤了她。但是我向誰述說呢？我哭了，絢哭了，她的母親也哭了，看護似乎也有些被感動得酸了鼻，全個屋子佈滿了悲哀和死的空氣。

「屋裏漸漸的恢復了原來的靜寂，但是誰全都仍在落着眼淚。

『亘！我恐怕不能再和你：：呀：：』。那是鬼嚎般的喊叫，使得我想要撲了過去，却又被看護阻止了，我罵她：『難道你就沒有情人嗎』？感情衝動着我再不可遏止了，我推開了看護，但是大夫又在旁邊阻止我，我不能再走上前去了。這時大夫也說出沒辦法的話了。我不管一切的撲上前去。抱住了她的頭大哭着。她的身上已經戰慄得不成樣子了。結果！唉！結果！在最後一個『亘』字還沒念完的時候，她的呼吸便已經停止了，我們就這樣地分別了！

「在最後的時候，她還叫着我的名字，我該不知道她當時的心情是怎樣呢！唉！在臨死的時候她還在那樣的愛着我」。

過去的悲傷又引起了我的眼淚，我在開始覺得我的眼睛迷糊了，但是我這時已經紛亂了的心曲，却還想着極力的鎭靜。

「底確是應了『好花不長喃，好景不長在』的那句話了」！那個朋友也受感動的嘆息着。

朋友走了，我遲疑的望着那一枝枯萎了的丁香花，眼淚落在上面，還隱隱的透出一股一股的清淡的異香。



大姐兒

疏俗

大姐兒有活潑的性情，豪爽的氣概，並且長着一雙明慧的眼睛，桃色的面龐，不高不矮，不胖不瘦的身量，尤其是那緋紅的小嘴，和那嫵媚的微笑，形成了美麗的樣式，天仙般的典型；因此表兄終日爲她傾倒，爲她迷戀着。

從此以後，表哥同表嫂的感情便一天壞似一天，表兄終年也不回來，表嫂也沒有提念過他，可是表嫂總是很賢惠的，很慇懃的侍奉着婆母，伴着小姑芸均。

舅父的脾氣很大，一家大小，上上下下的人，沒有一個不懼怕他的，甚至聽到他的聲音，見着他的影兒，都偷偷的像貓見耗子一般的蹓避了。

表兄同大姐兒的事，不知什麼時候，傳到舅父耳朶裏了，他老人家大發雷霆之後，卽刻寫了一封快信給表兒，信上的大意是：「你現在已做事了，每月的薪俸，足够組織小家庭，我年已半百，不能再爲你養老婆，接信後，馬上把你的妻子接去，她很賢良，希望你好好的待她，做一個舉案齊眉的後繼者，芸均你的妹妹年歲漸長頗知讀書，我愛她尤甚，願跟隨着你的妻子一同到京，早晚在你倆面前談笑着，定不寂寞，得機可爲她擇一個好的學校上學，日後學成，才可以達到我的希望，切切此囑」。

當表兄接到了這封信，大爲吃驚，正正的籌錯了一夜，躺在床上，反來覆去的總也想不到一個完善的計策—旣不能得罪大姐兒，又不敢使父親生氣，鐘噹噹的響了四下，窗紙微微發白，躺在床上的表兄，忽然如瘋狂一般的披上大衣，靸着拖鞋，瞪着兩個無精打彩的大眼，大跨步的連忙跑出屋外，嘴裏喃喃若有所語，手裏還拿着一封惹人注目的大字的信，恰巧同將入厠的老吴撞了個滿懷，表兄如大夢一般的退回去了。

大姐得知表嫂到京的第二天，兩眼紅紅的，淚人一般的課也不上了，茶飯也爲之減少了，病人似的睡倒床上，愛她到了極點的表兄，三番五次的坐在她的床上，用很誠懇的態度爲她解釋，並且用手摸撫着她的頭部，緋紅的臉兒，不時發着高溫度的燒，一邊看着她，一邊低聲喚着，安慰着：「大姐兒！我至愛的大姐，像你這樣的自暴自棄那就湮沒了妳的聰明了，妳不是常說：『我們祗要努力的相愛，自然會衝破這阻碍的環境，來達到我們最後的快樂嗎。』她聽到這熟悉的顫聲，使她碎了的心，勉強的睜開眼，向床邊望去，祇見面前坐着一個淚流滿面的。有氣無力的，從唇邊吐出這樣的幾句話，眞！嘔！我眞沒有想到你還會到這裏來，我想，我終久要……你的如意夫人可好呀！……」她一面的說着，一面不禁流下淚來，她眞傷心！

光陰如流水行雲的一般過着，轉眼間，微微的春風吹到人們的面前，似乎在微笑，明月的庭院，和樹蔭花下，重可以看到一雙緊偎着的黑影，在大自然的陶醉中，有時還可以聽到一陣輕微蕩人心魂的歌聲，遠遠望去，那是一副絕妙的圖畫，大姐兒和表兄這樣的過了兩個多月。

炎熱的夏天，沒有一點輕風，蚊蟲不停口的唱着嗡嗡地討人煩的歌聲，表嫂再也睡不着，默默的睡在床上，驟人的鼾聲不緊不慢的，傳到表嫂的耳中，表嫂無意中伸手褥下，竟發現了寶貝般的一件東西—「大姐的情書」靈俐的表嫂，便偷偷的拿了過來，顫動着手，突突的讀着他倆的誓言，奇怪得很，當表嫂讀完後，如木鷄一般，不哭也不笑，更沒有憂愁和生氣的樣子，晚上表兄却沒回來。

拍拍的扣門聲，是一個溫暖的早晨，表兄竟明光張胆，滿面春風，說說笑笑的，帶着大姐兒來看表嫂，彼此略爲寒喧，表兄卽令表嫂爲大姐煮茶，敢怒而不敢言的表嫂，便避了出來，一陣滔滔不絕，笑語繞樑的談吐後洋洋得意便偕手並肩的走出去了。

從此以後，表嫂常常能舉發他倆的海誓山盟，以及遊山玩水的感嘆！

在一個狂風怒吼的晚上表嫂忍無可忍，便大着胆子同表兄吵了一頓最利害的嘴，表兄却軟了下去，大爲感動，漸漸的一天一天的，竟同表嫂表示好感，大姐幾次昏醒後，傷透了的心，便毅然決然的同表兄絕交。

大姐自從嫁給某富翁後，生了兩個聰慧的男孩，愛如珍寶，却把前妻留下的兒女們，視如眼釘肉刺，大姐兒橫吃豎化的鬧了七八年，富翁一場大病之後，便死去了，兩個兒子也染着很重的病死去了，把大姐兒，急的死去活來，哭天抹地的得了神經病，終日哭哭笑笑，全家的人，沒有一個不怨她，恨她的！這樣子過了兩年。

汽笛一聲，車站上的人，更格外的擁擠表兄好容易擠到二等車上，偶然抬頭，大吃一驚，萬沒有料到對面坐着的那位爲十年前音訊渺茫的大姐兒，相見之下，不顧一切的竟他倆人抱頭痛哭彼此均有無限的感慨，和無限的懷抱，不知從那裏說起！

表兄和大姐兒破鏡重圓後，比十年前更爲親密，更爲敬愛，可憐命薄的表嫂，整日淚人般的涕哭着。

詩　春日懷友以寄之

·伯欽·

美景良辰實可夸　佳人雅士趣芳葩
狂飇摧敗丁香蕊　細雨浸開富貴花
往事思量咸歷歷　無能遣此意廝廝
數行熱血贈君子　蘭杜風還入我家

中篇小說

春·復·秋

—王學曾—

·中·

她匆匆的回到自己屋中，換了一件綢袍，稍微揉了一把臉，撲了些粉又急忙把竹心的詩詞集放在抽屜裡，携着大衣回到上房會同祖謙出發。

天堂影院中影戲尚未上場，屋頂上集團的電燈，和各處燈光互相輝映顯示出非常的綺麗風光，許多情侶多在喁喁深叙，音樂奏着醉人的曲調，人們只覺此身飄飄然如在天上，全不暇詳察眼前跡象與耳邊聲息是些什麼，英和謙挨肩坐在後排座上，默默的領略這醉人的風味，忽然燈光盡息，銀幕上映出本劇中各種角色以後，接着正劇開演，這次所演的是十足的愛情片，主演的人也是最着名的明星，內容的大概是一個女子，愛了一個青年，他倆已竟訂了婚，而那青年竟被仇人暗殺，當演到他倆暢叙幽情時候，祖謙不禁緊緊的握着立英的手，銀幕給予愛的啓示，使這一雙青年愛侶，心底都發生了高壓的電流，而且由於導體—握着的手—的連接，立時成功了交流的電波，于是他倆熔化了！融合了！

中間經過一度休息之後，影戲繼續映演，演到青年被殺的消息傳到那女主角耳中時，她的表演，使全場中一時非常的沉寂，這時的立英，緊緊的偎在祖謙的身上；而且用左臂把他擁抱，祖謙也用右臂深深擁抱着她，覺得她心頭跳得很利害，知到她受了極大的感動，赶到演到女主角看見情人屍身的時候，她一痛而絕的表演，使立英感動的哭了，她淚點滴到祖謙的手上，他安慰她說：『英妹！你太被感動了！那不過是劇呀！』『呵！謙哥！你仍然好好在我懷抱裡，謝謝天地！』立英如夢初醒。

及至萬頭攢動人如潮擁電影散場時，夜已深了，祖謙雇車把立英送到家，自己才回歸宿舍。

因爲適才極大的感動，立英躺到床上，只是不能入睡，他重復起身從抽屜中拿出那册詩集，再攢到被窩裡翻閱，詩調本來是抒情的東西，由於作者性格與情感的流露，字裡行間不禁的撥動了她的心弦，使她深深的浸沉於凄楚之流中。

時鐘三下的響聲，她忽然覺到時間的過晚，自己想：『明天還要上課睡吧！』她放下手中詩集，隨手捻滅了燈，可是剛一閉眼，立刻兩付面孔眞切的發現，雖然一般的充滿少年英武之氣，不過一付是精壯十足；另一付則不免有些蒼白，往事車輪般的轆轆，兒時幻跡，年來的憬憧，竟使那付較爲精壯的面孔，逐漸縮小，而同時另一付面孔，又不免增大，漸漸的縮小者縮小到糢糊不清，終而至於消滅的地步，那增大的也就佔了全幅的幻境。

二　疊

第二天她上學時，把那本小册子交還了汪葦。

立英生長於安富尊榮，所以十八年來，不曉得什麼是苦惱，但是她的聰明，和她的豐神一樣高絕人寰，近來自已險些陷入愛的歧途，終賴個人的截斷手段，把心境中的陰霾，一掃而空，故雖然暫時未免無端來些煩悶的襲擊，可是刹那已歸消滅，仍然每天和祖謙互相陶醉着。

一天旁晚，她從校裡歸來接到了一封未屬名的信，是從本埠來的，中間沒有別的，僅僅是一闋蝶戀花。

燕燕鶯鶯忙未了；深院香階，遍種相思草。究是人間風月好：香車寶馬絕煩惱。

芳草斜陽迷古道！鬧到荼蘼莫恨春歸早！一度相逢一度老，生生死死拚顚倒。

在詞意及筆姿上，已知這信是誰寫的，她平常接到無聊的求愛信，不曉得有多少，普通不過一笑置之，輕易的也不能一叩她心之扉，惟獨對於這封信，她未免大費周折，撕了吧，不忍！答覆吧，不敢—愛的歧途她深怕悞入—正在她對信發怔的當兒，陳媽忽在門外大聲說：『許少爺來了』接着就有皮鞋響聲！逕向屋裡來，她急忙將信夾在手頭，放一本洋裝書頁中『好些天沒有窺園，不知春去幾多時！走！園裏去玩玩，屋中枯坐有何意味？』祖謙不等坐下，連串的說

她懶洋洋的站起，掠了掠髮，對祖謙微笑了笑，遂同他往園中去。

一抹斜陽中，上下週園是綠森森的一團，芳草地上，零亂的點綴着一些殘紅，有些落花在空際飛舞，還有些留戀枝頭，和牠故鄉作最後握別，他倆携了手，隨意的步過了花徑，轉過了山麓，來到一叢末落完的丁香樹下一條長橙上並肩坐了，他們的靈魂，游泳於大自然的淵海中，都默默無言。

『我近來很不高興那些無味的應酬，打算以後一切謝絕，你說是不是』

『那樣作去，就要得罪人了。』

『我並不怕得罪人…可是，昨天爹爹有信來，說的…』

『說些什麼？』他追問。

『不過是關於我們的事罷了，你見了媽媽，只會告訴你。』

黃昏以後，夜的幕低垂，樹叢中偶然露些燈光，隱隱約約的若遠若近他倆回到院中，立英說是身上不爽快，要回屋去歇息，祖謙記掛着打聽信上的話，於是去到陶太太屋中。

談了些不相干的話以後，陶太太拿出陶老爺從任所寄來的信給祖謙，信裏先前是說些家事，入後說是英兒年紀已竟不小了，和謙表姪他們性情還合得來，太太如果要認爲相當的話無妨就主張爲他倆訂了婚，雖然這是意中事，但事的實現，使他們的愛情又多一層保障，他不能不欣悅，口中却說：『姑父太錯愛了，不過這事忙什麼？』

『這是你們終身大事，也得要你父母親願意，我已去信給他們了，你不妨也去封信問問。』

「多謝姑父母關照！侄兒回去就寫信。」他看了看臂上的手錶，知道時已不早，遂辭了姑母歸去。

時間匆匆的飛去，從初夏到仲夏不過一瞬間的事，北京天氣雖然不同江南，然已覺暑氣逼人，你要從街上走走，可以看到人們大多數都換上了羅衫，而車夫們都是揮汗如雨的跑着太太小姐們，都把綢傘張起，一到晚間，中央公園，中南海公園，尤其是北海公園中，都是人山人海的，有擁擠的傾向。

晚飯以後，立英同一位同學，到北海去泛舟，這天因爲酷熱了一白天所以到晚來人們都要揭些涼爽，於是海子裡的艇子，好像螞蟻一般的蠕蠕着，立英和同伴，高高興興的親自划着船，向波心盪去，鄰舟上不少情侶們歡笑，也有較大而備有篷桌等物的船，坐着些老爺太太們，在低斟淺酌還有操着胡琴高唱的，歌聲笑語，盪漾於清風之中，使人欲醉！

盛夏的天氣，本來陰晴無定，正在這些擬男娛女顛倒沉迷於愛河中時忽然天氣驟暗，狂風粗雨倏然襲來，海面上頓時擁起如山的浪頭，加以暴雨打人，遊船都拚命的向岸上搖，立英的船離岸較遠，她們又急又懼，手忙脚亂的向南岸奔去，小船在洶湧的波浪上進行，倏起倏落，使她們頭眩目瞑，而且雨又在沒命的向身上亂澆雖然她們平常操舟技術不壞，現在也是有些週轉不靈起來，小舟隨風起落，偶然不免擁上些水，風在虎虎的吹着，越來越甚，費了許多氣力，船已竟離岸不遠，因爲船中積水太多，正値隨波下降積水趨重一邊的當兒，又加立英手忙脚亂的一刻，船身立刻失掉重心，驟然翻轉，立英和同伴一時都沉於波濤中。

岸上遊人都是亂竄亂跑，想尋一個避雨的所在，這時有一位青年學生當立英的船已出事之時，從樹底下跑出，不顧一切的躍身入水，泅到覆舟的所在，頓時沉下，不大工夫，他兩手舉了一個女子泅到岸邊放下，重復躍身而下，少時又拯救出來了一個人，他大聲招呼在蹲在樹下避雨的人，居然也有青年學子模樣的二人，前來幫助，把救上來的兩個在昏迷狀態中女子移到樹下，這時雨已漸小，他們先把她倆的身子倒臥，使水從口中吐出又慢慢的施行人工呼吸法，等到她倆慢慢醒來時候，風雨已息，天也放晴立英睜開眼來，首先看見的便是汪竹心還有兩位青年，也都是熟人，她倆對這三個青年，也不暇表示感激，於是三男攙着兩個才蘇醒的女子，走到園門，雇了幾部街車，一齊來到陶家

一陣忙亂之後，兩位被溺遇救的小姐，由大家扶到立英的臥室，陳媽忙着找乾衣，陶太太突然看到這情形不知出了什麼事故，驚得呆了及至由竹心略訴事變的大概以後，她又未免抱了立英大哭起來，立英也被勾起傷心來，伏在母親懷裡，有力無氣的啜泣，竹心等分頭打電話到家裡要乾衣竹心又打通電話給一位熟識的醫生，立英止住了哭泣，關閉了寢門，由陳媽及陶太太的扶持，換去了她二人的濕衣，不久，竹心等的衣服也陸續的送到，他們也都換了乾衣，不大工夫醫生也來了，給二位小姐診察一會，說是內部全沒有受傷，休養兩天就可以復原的，大家把醫生送走，和立英一同落水的那位小姐的哥哥，備了一輛汽車來接妹妹，他向竹心等說了不少感激的話，才和妹妹乘汽車歸去，陶太太要了一桌很豐富的酒席，竹心等三位吃畢夜飯，已竟夜半一時了，於是分頭歸去。

過了兩天，立英已竟快要復原，這兩天中，汪董小姐和祖謙，穿梭似的來看她，還有立英的其他男女友，也都聽信前來安慰，幾乎戶限爲穿，竹心也曾來過兩次，不過和立英略略談些浮泛的話。

一個禮拜過去，立英仍然到校去上課，陶太太買了三隻很貴重的鋼筆另外又備了一隻價値六七百元的鑽石戒指，命老蒼頭把兩隻鋼筆分頭送到幫着出力那兩位青年的家裡去，算是留個紀念，並表謝意，其餘的一隻鋼筆及一隻戒指，由立英親自送到竹心家中。

「太客氣了，吾們中間還用着這個嗎？」竹心似乎不好意思收這禮物

「母親說我的生命完全由你親手奪回，這一些物什，不過留做紀念罷了，談不到謝，母親還說竹心若是看不起我們母女的話，就可以拒絕收受」

「太言重了，這樣我也只好靦顏收受了。」



關係，他自然會給你錢的。」

這樣老劉把建華的愁苦的陰雲逐漸打開，此時，這間小屋子裡的烟氣都順着氣從窗子流出去了，建華高興了，似乎，他那團無處安掃的情緒，已被老劉替他安排了。

已是夜靜時候了，大地的萬物，都在靜悄悄的期待着次日朝曦的照耀夜露浸濕了地面，晝間的酷熱，早已不留些微的痕迹了。

建華送老劉回公寓以後，他一個人在歸途上，默默的思索着未來的光明，好像光明已經被他獲得了，同時宇宙也充滿了光明似的。

街上的路燈低着頭，望着這個將要轉變人生的青年，發射着喜悅的光芒在街頭上徘徊着的微風，擺弄着他的衣襟，使他那顆蘊藏着光明的心，越發的舒暢，他邁着闊步，一路上欣賞着街頭的夜景，一段很長的距離，他並不覺到怎樣費力便走到了家，平日他所憎惡的蟋蟀聲及蛙聲，在今天他聽到不但不憎惡，反而覺到悅耳，總之，他覺到宇宙間的一切都變成了快慰的因子，他仰望着懸在夜幕上的閃耀着的小星，微笑了。

他把光明帶到臥室，又把光明帶到夢裏，他夢見那些活潑可愛的小學生，在校園裏，他們都伸着兩隻小胖手，瞪着小圓眼睛，張着小嘴兒，像一羣小鳥似的做着表情唱歌，環繞着他，一派和平的溫歡的景象，陳列在他的眼前，他高興極了，但是，想起將與這些天眞的小寶貝們離開的時候他眼前的景象隨着他的思想的變幻而變化了，突然的，那些小學生都變成了小兎，校園變成了荒野，房屋變成森林及叢生的荊棘，這驟然的變化，使他納罕，驚奇。他正在呆立的時候，從那荒野的荊棘叢裡，突然的，竄出一隻兇猛的怪獸！有些像金錢豹，牠的頭却又有些像金校長，牠長吼一聲，便把那些柔弱的紅眼睛的小兎駭得亂竄，無命的奔逃，他在後面追趕，此時建華的神經受到外界激烈的刺激以後，驟然的緊張起來，促進着的血，擊衝着他的心房，而壓迫了呼吸，他要威嚇掉那個怪獸，但是嘴張不開，他急切的要趕走那獸，脚却不自覺的已陷入濕泥裏，當他急燥，焦灼的時候，那怪獸已經跑到兎羣裏，眼看着一隻肥胖的小兎，被牠抓住，他那營救小兎的決心，已不能自信了，他不忍得看這慕慘殺命案的事情，一塊陰黑的霧遮蔽了他的眼睛，同時壓在他的心頭，他聽見呼的一聲塞了他的耳朵，震動了宇宙，他驚駭得失措，於是，這個使他恐懼的變換着的夢境破滅了。

他追憶着夢境，思索着那些無常的變換，不禁長嘆：

「呵！變換的人世……………。」

建華確是愛那些小學生，他每天做着老大哥的生活，與他們同處在天眞的圈裏，他希望永遠這樣，永遠保持着無邪的赤誠，但是，人事的摩擦終難使他如愿，他撲着跳動着的胸，凝視着頂棚，默念着：

「可愛的孩子們！我不能爲了情感而犧牲了我的前途，希望你們繼生繼長的形成一個有益人類的善者，將來我們到社會上，再見面吧；」使他引起了別愁，塞滿了他的胸腔，但是，漸漸的便被他光明的希望逐去，在他腦海裏的銀幕上，祇不過是一閃一幕過去便變成了陳跡，於是，他又在思索着老劉的話。

「老劉的話，說得對，嗯；老劉嗎！」他想「上學雖是光明途上的前奏曲，但是，那是需要相當的物質去做條件的，如果，父親不給各項費用時，不是一場春夢嗎？」

老劉的面部很正氣的，從遮蔽建華心境的一層薄雲裏顯露出來。

「還是聽老劉的話吧；」

老劉曾勸導過建華的，他說過：

「要做一個有主觀的人，必須要擯棄騷擾你的外物，不要游離，不要姑息，要澈底你的主觀人生，那便是你做人成功的時候，」還說過：「一個人必需有幾付不同的眼鏡，那便是叫你念在社會及你自己的「反正」「長短」及「是非」的工具，凡是具有「正」「長」及「是」的人，都是我們的先生，」建華受了老劉的洗禮，他思索着老劉的話，於是，毫不游移的肯定了他要作的事。

一團在騷動他的情緒，得到了安揷，很平靜的入睡了。

第二天的早晨，建華正站在父親的面前，在計劃着說話的方式，他向來知道父親的脾氣，祇要提到用錢的時候，首先得把用錢的理由說出來還得把用錢以後的收穫，做個確能實現的具體的保障，才能給錢的，如果，事實有理由，而叙述不清也不會給錢的。

「爸！我打算還是升學，」建華有些發怯，恐怕父親不能答應他的請求。

「什麼？」父親有些奇，「當着小學校的教員，幹麼還上學呢？」

「是的！當小學校教員固然是一種職業，但是，我是沒有當小學教員資格的……。」於是建華把金校長的黑幕逐漸揭開，並說：「他總跟你說什麼錢少些，累啦，慢慢來吧！」這些話祇好給你聽，一個教員是給國家服務的，他們的酬金都有一定的數目，累嗎？他們都有一定的時間去工作的，所以，當教員與商店的學徒是絕對不同的，他總說，苦幹是成功，誰知道盡爲他一個人苦幹，我爲了將

來計，必須繼續升學的。」

「到現在我才明白他的用心，啊！誤人子弟，死了以後要入地獄的呀！」父親聽到建華在黃金小學的情形，不禁憤懣。爲了自己暮年設想，爲盡父親的責任，是不能把兒子埋沒在陰暗環境裏的，更不能爲有限的事情，而把無限的事阻繞了，父親在利害上着想，這次用錢，却是正大，於是，答應了建華的請求。

此時建華簡直是一隻從籠子裡逃出來的小鳥，馬上感覺到自由了，及無上的欣喜，光明籠罩着他的心頭，那堆壓榨他的重物，早被一種新生態的力量打碎，他有了勇氣，他認爲一切的力量不管他有多麼大、也沒有勇氣大，如今他領會了勇氣的高價。

建華鼓舞着勇氣走到黃金小學校來，一直走進辦公室。

「喔！章先生有事嗎？」校長的內親在學校裏充當着事務員，他正跟一個紙店的小夥計打算盤，看見建華進來有些突然，好像建華發現他的秘密似的，「暑假裏還來學校，哈哈！這月份的經常費還沒有發呢？哈哈！嘻！嘻！」他不住眼的打量着建華。

「校長在嗎？」

「啊！他剛出去，你等一等他吧！」他知道建華不是爲取薪水來的，「有什麼事呢？告訴我也可以的，」因爲他跟校長是內親的關，時常做校長的代表。

建華很坦然的坐在籐椅上，吸着香煙，思索着，「不幹就是不幹！嘍！無論如何也得教訓他一會「哈！老章也有教訓你的一天，」他覺得高興。

「一陣輕碎的脚步聲的後面，便是一陣男女的笑罵及嬌嗔的聲音，建華聽見這種聲音，就好像戰士們聽見衝鋒號是一樣的振起精神，他從屋裏往外看見金校長擁着一個花瓶式的女人徑往校長室走去。

「敗類！」建華被勇氣鼓弄發憤了，他一直的奔到校長室，在這樣的環境裏，他什麼都不胆怯，什麼人物都比不上他的光明正大。

「幹麼來啦？」金校長搖恍着金錢豹樣子的腦袋，皺着眉毛，顯出不耐煩的神氣。

「幹麼來啦！有事！」建華一向沒有這樣橫過，他坐在金校長對面的一張椅子上。

「………」金校長瞪着小圓眼睛，凝視着建華。

「我不希望再過這種無聊的生活了，我的希望並不是這樣的。」

「你要加薪水嗎？嫌錢少嗎？」

金校長好像對他的聽差一樣。

平時建華看在二十元的面子上，還可以忍下去的，如今要維持個人的人格，便不得不與他爭持些，尤其是對付一個社會中的蟊賊。

「啊！錢嗎？請你不要妄想，錢是使不動我的了，決不爲二十元出賣一個月的青春，我現在還有比二十元收入更大事情，我希望離開這裏，再繼續求學去的。」

「唔！你不想幹了？」金校長有些吃驚，他想每月二十五元的額外收入，將要隨着老章溜走的，繼續說：

「啊！老賢侄！升學固然是好事但是，畢業後還得找事，現在有事做，就得了，何必再升學，反正都得找飯吃的，你說是不是？」他很客氣的從衣袋裏拿出香煙送給建華吸，建華第一次受他這樣的恭維，「嘍！反正是早晚問題，如果你覺到錢不够用，我再給你加五塊錢，你說好不好？告訴你吧！老賢侄！人是爲錢來的吧！」小圓眼睛，露在小圓眼鏡邊的上面，注視着建華，他期待着建華的答覆。

「好了！謝謝你的美意，我的人生還不是這樣簡單，錢固然是人人需要的，但是，我要的錢要與我的身份平衡的，像我這樣每天做的事，祇不過是老媽子帶管賬，我的希望並不是這樣的，請你瞭解我的意思，你是辦教育事業的，我希望你不要這樣藐視人，好了！我們再見吧！」建華不希望再跟這無聊的人多談話，他不願意把有用的精神去教訓一個蠢牛，他拿起子旱傘準備要走。

「啊！啊！建華！咱們爺倆還有話說呢！你不願意幹事，就不幹，咱們難道還不是朋友了嗎？」他站起，却是誠意挽留建華，但是建華決不因爲他戀留而留戀。

「喂！回來！」從校長室裏間探出半個女人頭，「他是你的什麼人？這樣下賤！」

建華離開校長室隱隱的聽見女人的嬌嗔，他現在是一個新人了，猶如一隻脫去舊殼的新蠶，他把舊有的一切騷擾他的事物都擺脫掉了，開始向一個新的階段邁進了。

建華帶着勝利的微笑，一直走到老劉的公寓裏來。

「老劉！」

「請進來！老章嗎？」

門的啟處，撲出一團肥皂味氣，老劉露着兩隻鐵樣堅實的胳膊，蹲在地上洗襯衣，滿盆子的肥皂沫隨着他胳膊的轉動而蕩漾着，老劉的衣服雖洗了一大堆，但是，他臉上的汗已經流在兩臂上了。

「老劉！天氣這樣熱，休息一會兒吧！」建華看他過於苦幹了，老劉頭上的汗直往盆裏落，「不要過力是最好的。」

「你還不知道我的脾氣，什麼事情都喜歡自己幹，並且還得比別人幹得漂亮，」老劉嘴裏說着話，手並沒有停止他的工作，「怎麼樣了？老章！還有什麼難事嗎？」

「謝謝你給我的高見，居然，加强了我的勇氣，今天上午跟父親說明白了，他老人家答應了一切的費用」，建華吸着香烟，坐在床上，「下午到學校跟金錢豹辭了職，他還要我繼續往下幹，你說，他太無聊了，」建華想起金校長便會頭痛，確實太纏繞他了。

老劉高興了，他向建華咧着嘴笑，那是他熱情激起來的一個甜笑。

「好了！你居然在今天一天裏，做完了兩件大事，並且把那些騷擾你的事情都擺脫了呵！欽佩欽佩！」老劉向來沒有欽佩過一個人，他看見建華這樣爲前途努力確實可欽佩的，他曾經說過，「一個人祇要不斷的向光明途上努力那就是英雄，就是有人格的人。」



姑太太從前曾經和這裏的太太鬧翻過，是不常來的，這一次據說還是特意來看這裏的老爺，恰巧老爺出去了，她沒得看見，只得住下了。

大廳裏又恢復了方才融和的氣象，淑芳鼓起的臉也漸漸地平伏下去了，提高了聲音，在開始談着一家媳婦的事，她幾乎還談到那女人本身上每一樁極細微的事。人們似乎都被這聲音安排在這談話裏了，誰也沒有做聲，只靜靜地期待着從那微凸的口裏告訴出來這故事最後的收場。偶爾有誰問了一句，但也很快地被說話人尖銳的聲音壓制下去了。太太高興了，還告訴她慢慢地說下去，顯然淑芳這談辭無形地給她臉上添了無限的光彩，可使她底脾氣竟變成了意外地溫馴。

這故事，談到晚飯前老爺回來了，淑芳才無可奈何地停住了嘴。這老年人是不喜歡女兒這種談話的，和自已底姊姊略微週旋一下，就沉着臉向女兒看了看。

「是麼事，講的這樣高興？」

「不知道。」

薇薇沒有再聽下去，悄悄地離開了大廳。她正記掛着丈夫那封信，沒等到她拆開，就被她放在鏡子底下了。她耽心那信上會有甚麼事，還耽心會給她帶來不疼快的消息。她一走出月亮門，就沿着到處長滿青苔的甬路上蹀回來，直到把信拆開了，草草地看過一遍，她底心才漸漸又歸平靜了。在前院這時正在開晚飯，她想暫時不再過去，躺在自己床上，又不自主地把信拿起來。

信上沒有提到別的事，只說到他在學校裏一點瑣碎的事，還問着她底身體怎樣，正如她每次寄去的信一樣，同是不肯把自已的痛苦告訴出來而擾亂了那個人底心。但是僅只這滿紙的離情別緒，也儘够擾碎她底心了。她不敢再看下去，淚水已經使她眼睛模糊起來。從那印有藍道的紙上，她彷彿看見了那張清瘦的臉，是怎樣充滿着憂思和愁苦。她毅然把信拋開，低聲地啜泣起來。

有誰在拍着她底肩，她吃驚地看了看。紋和淑芳不知甚麼時候已經走進來了，正憂疑地向她望着。

「怎樣，又受誰的氣了。」紋挨近她底身體坐了下來。

「眞會猜，方才眼睛被沙子迷了。」

「騙人吧？」

「一定是哥哥的信上說了些甚麼你看這不是那信？」淑芳忙把信拿過來，向紋小姐晃一晃。

薇薇急了，忙亂地推開紋，想把信搶下來，却吃紋一隻圓潤的手臂攔住了。她還示意淑芳躲開。

「好嫂子，讓我們看看吧！」

「不成。」

「不成也得成，紋姊妳把她看住我可要走了，等沒人時候，咱倆偷偷的看。」

「別胡纏了，請看就完了。」

門開了。淑芳走進來，隨着進來的是五月早晨稀有的涼風。

薇薇忙着讓她坐下，一面把臉從敞開的房門探出去，向外邊看了看。院裏仍舊殘留着夜裏的沉寂，沒有一點聲音。院裏幾個住人的房間還隱約地看見有白色的窗帘歎柔地垂下來，告訴出來人們是怎樣地還被留在自已的夢裏，不肯輕易地放過這睡覺的機會。甬路上有一陣輕微的脚步聲跑過去，但很快地又在院內樹陰裏消失了。淑芳沒有理會她，索興向她底牀走來。

「眞能睡！」

紋小姐在牀上送過來一陣微的鼾聲，左邊臉上還明顯地印着一道睡痕。這客人昨夜被留在房裏，因爲和主人整夜的談話，便不得不改變了往常起早的習慣，而把夜裏睡眠的時間移到早晨來。淑芳等得不耐煩了，又低聲地喚了一句：

「紋姊！」

牀上的人略微吃驚地睜開了眼睛，身旁的主人不知甚麼時候已經起牀了，站在她眼前的却是一張肥胖的臉，和一付高大的身體。

「是淑妹？多會來的？」

「不少工夫了，來時你還正睡呢！」

「上半夜沒有睡。」

「表妹一定沒有睡好吧。」

薇薇從窗外跑進來，微笑地和這年青姑娘說。

「那裏，睡的很好。」

薇薇忙着把阿菊喊來，告訴她給紋小姐打臉水。她在窗外又站了一會，開始感到一點疲倦。昨夜這客人的談話擾亂了她，使她整夜沒得好睡而且她還記掛着那還遠的人，這無疑地已經使她漸次地支持不住了，但是她還困難地支持下去，不肯爲自已的疲倦而忽略了對一個客人的禮數，做出像淑芳那樣無顧忌的舉動來。

把自已的房裏事情略微安排一下，又忙着趕到前院來。姑太太將起牀，丰花的頭髮上鬆鬆地，有一綹從鬢角上垂下來。

「姑媽早啊！」

「還早？這上年紀的人這時起來還算早，我每天在家總比這還要早呢！」

「姑媽是勤快慣了。」

「誰也不像咱這一家子，都算懶了，反正我也不管，睡個好身子吧！」

太太開口就沒有好話。她不敢再接下去，只畏怯地向姑太太看了看。姑太太也沒有再說下去，顯然這話對

一個興高彩烈談着的人是如何大煞風景的事。太太似乎沒有理會這情形仍舊繼續的說着。

「這家眞也沒辦法，都是好吃嬾睡。將來只好等家光了，也許會好一點！」

「別說啦，大早晨地說這些做什麼？」

姑太太不耐煩地說。

一會紋小姐和淑芳走了進來。淑芳笑着走到姑太太的身邊，顯示着非常親熱的說：

「姑媽今天不能走，在這再住一天吧。方才我和紋姊已就說好了，只等你老人家開口呢！」

「眞是再住一天吧，家裏也不忙。」

薇薇附和着。姑太太笑了笑，沒有做聲。淑芳更急了，用力地拉住老年人的袖子，幾乎哀懇地說：、

「再住一天不成？」

「看你這樣，像小孩子似的，留客也是這樣留法？」太太把濃眉毛皺了一下。

姑太太始終沒有被留下。她和這裡太太是合不上的，她看不慣這種張狂的樣子，幾乎有着比過去更强烈的憎惡，而且過去姑嫂中間的隔膜還是那麼明顯地擺在她良心上。她也就爲着這種種的關係，便很少有較長的時間住在這裏，倒是自己的女兒還時常留在這裏有三五天的耽擱。

老 是第一個不高興姑太太走，在吃早飯時候他還固執地要她再住一天，也被藉着家裏一件不重要的事拒絕了。老 開始感到一點不自在，顯然這姊妹已經漸地和他疏遠了。他濃重的眉毛輕的皺一下，臉色也因爲不高興而失去往常的平靜，顯示着一種不爲人們所常見的焦急。他抱怨姑太太對于自己的娘家太冷淡，他還抱怨家裏的人們是怎樣不懂得招待客人，才使客人想到走。幾杯酒過去了。他底話也越加多起來他說：「來了就想走就根本不必來。」

姑太太沒有辦法，只得採折衷辦法扼紋小姐留在這裏獨自走了。太太看見這情形、非常的生氣，很想把一口唾沫照着丈夫的臉上吐過去，但一想到丈夫當在別人面前永遠不肯對她有背地裡的馴服時，姐只得把唾沫又沉重吐在地板上

「阿菊上那裡去了？」

…「一定是哥哥的信上說了些什麼，你看這不是那信？」…

阿菊從外邊很快地跑了來，太太的氣也終于有了發洩的機會。

「你是做甚麼的，屋子也不收拾！」

「幫助王嫂寫帳了。」

「寫甚麼帳，她是你的親媽？看走多了，你還要跟去呢！」

太太似乎怕別人沒有理會她的話，她還有意向老爺看一眼。老爺被激怒了，忿忿地從沙發上站起來

「窮吵嚷，收拾屋子，不會安靜點說？」

老 看見紋小姐在這屋子裏，便不肯直接想把要說的話告訴出來。

「我就不知道甚麼是安靜。」

「眞沒理性。」

「看舅舅和舅母總是這樣喜歡拌嘴、都少說一句，不是就完了？吵到幾少時候，也還是那幾句話，何苦再生這份氣？」

紋小姐這樣不經意的說了幾句，她也隨着人們悄悄地從大廳走出來。她還想回利表嫂的房裏去，但是淑芳却堅決地要她和薇薇到後面園子裡去，紋小姐正爲着太太的話不高興，薇薇也耽心着這吵鬧會牽涉她到身上來。爲了遠遠離開的所在，她們便不再十分的推辭了。

她們略微在薇薇的房裡坐了一會就同着向園裡走來。

「今年這是第一次走進來呢！紋小姐站在一條荒穢的小山上，似乎有點感慨的說。

「眞的？春天你來時、也沒有進來？」淑芳大聲地問。

「沒有進來。」

「今年我也是第一次進來。」

薇薇柔弱地說，一面向園的四週看了看。

園子是她們老祖父傳留下來的。據說建造這園子的前前後後曾經煞費了那老人一番的心血，也幾乎花去了他宦囊的大半。這件事，到現在還一直被人們傳說着，但是在這裡已經再找不出來上一代人賞花飲酒的遺跡了所殘存的只是一片荒涼的景色，充分地告訴出這個家漸就衰微的情形來。

一個專管園子的用人也在今年春天被打發走了，因此這園門幾乎整天的關着，便狠難得有人走進來，留心到這園子的瀟條或是荒凉，只讓這滿園的花木自動地長起來，又自動地枯萎下去。

本刊稿例

一、凡合乎本刊斡旋和平趣之稿件，均所歡迎。

二、來稿請用原稿紙繕寫，並加標點符號，於稿末注明眞實姓名通訊處及印鑑。

三、無論何種稿件，均以短雋爲主，每篇至多不得超過二千五百字，但小說及有特殊情形者例外。

四、來稿如係譯稿必須將原文一同寄來，否則亦須註明該原文出版日期及發行地。

五、來稿一經刊載，每千字酌致一元以上至十元以下之酬金，按期結算。

六、本刊對於來稿有增删之權，不願删改者須預先聲明。

七、來稿無論登載與否，概不退還。

八、來稿請書明交「新民報半月刊編輯部」。

編後記

△……歐戰終於步入了新階段。本期的「全歐將化爲修羅場」一文對荷，比，盧三國有整個的透視和分晰，是關心歐戰者的一篇絕妙參考。歐戰叢談雖是一種片段的資料，然亦可作爲歐戰聲中之小常識。

△……美國擴張以後的海軍，是揭穿美國提倡和平之假面具的最好證據，未沃先生所譯的日本軍事專家匝胤瑳次的「美國之海軍擴張」一文，把它的演進和質量，作了一個有系統的介紹，讀者亦可於此文內窺知美國之斡旋和平而目之一斑了。

△……國內的政治機構和社會情形，想亦爲留心時事之讀者所樂聞，本期裡的華北政委會六署長評介，北京特別市警防團和本報主辦之兒童講演比賽會的記實，都是基於此種出發點的，前者可作爲政治人物之借鏡，後二者是一種民衆羣的活動寫眞。石門之花之當選者，是聊備讀者作爲一種社會花絮看而已。

△……地方介紹裏之遵化特寫，不僅是遵化的地方風景之描述，而可養爲遵化地方之文化史料，與上期的地方介紹，僅僅描寫各地方之輪廓者，似較勝多多。

△……本期的心有所開隨筆，是絕好的朵菲資料，張子曰是滿腹的牢騷作品，大有如喝了咖啡再來杯檸檬茶之概。

△……電影在現在是擁有着多量的羣衆，是最普遍而最受青年歡迎之一種娛樂與文化的綜合事業，所以電影文字之被急切需要，是無可諱言的，因之本期在這方面已增加了篇幅，諒亦爲讀者所樂聞吧。

△……本期漫畫，戲劇，學生生活，及婦女與家庭，一因其他稿件擁擠，二因佳稿缺乏，所以只得暫付闕如，深以爲歉，但此亦可見編者之一種寧缺毋濫的態度，當爲讀者所同情吧。

△……這期文藝，編者自信已充實了不少，尤其執筆者均爲現在文壇之著名作家，如夜行之作者張金壽，作品曾入選華文大阪每日長篇小說徵文，吳興華是純文藝時代之朔風雜誌的健將，胡秀是有老舍第二之稱的，作品裡透露着諷刺與幽默，江寄萍是一位多產的作家，作品散見於全國各報章雜誌，所以這期的文藝裡，可稱爲集名家作品之大成了。

△……最後編者虔誠請求各界予本刊以不客氣的批評，不論在版面上和取材上都希望有一種建議，編者在可能範圍內無不樂予接受，以期這本雜誌做到萬無遺憾的地步。

中華民國二十九年　五月二十九日印刷
中華民國二十九年　六月　一　日出版

（第二卷第十一號）

新民報半月刊（每月二册、一日十五日發行）

每册定價一角五分

編輯者　新民報半月刊編輯部
發行者　新民報社事業局
發行處　新民報社　北京石駙馬大街二一
印刷者　新民報社附設新民印書局
代售處　全國新民報支社分社　全國各大書店

本誌定價		
每月二册	半年十二册	全年廿四册
三角	一元八角	三元六角

外埠零購另加郵費　長期定閱郵費在內

廣告刊費（全頁）				
封面內面	目錄前後	封底內面	封底外面	普通
七十元	五十元	六十元	一百元	四十元

△注意　特別廣告加價　長期廣告另有優待辦法　廣告部電話西局七百九十號


好友
好朋友
似影兒
不離身
若素是你典型好友
她扶持你：身體健康
她幫助你：事業成功
她保護你：永無災病
若素中瓶：一元六角
北京東單新開路
中國若素製藥公司

若素